=R 
E 


San JosÉ, Costa RICA 


LUNES 12 DE NOVIEMBRE 


SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA 


Noto York, 9 de octubre de 1923 


E: doctor Charles P. Steinmetz, fa. 
| moso electricista, predijo hace 
- poco que dentro de cien años el mundo 


ea organizado según reglas colec- 


ivistas y que entonces las ciudades 
limpias y sanas, habitadas por hom- 
bres felices, harán uso de la electrici- 
dad para todos los menesteres de la 
vida industrial y doméstica. En las 
lobregueces en que vive el mundo hoy, 
con Europa desgarrada por rencores y 
codicias, presa de la dictadura y de la 
violencia, con su cultura a pique de 
arruinarse y su organización econó. 
mica tambaleante, y con perspectivas 
- 'Ominosas en todo el resto del mundo; 
en esta época de transición en que ya 
se ve que la humanidad cava la huesa 
de un pasado inicuo que engendró y 
maduró los frutos de ceniza de la gue- 


rra, es fácil soñar con un mañana me- 


jor, menos torpe y más tranquilo. Es 


una edad propicia a los sueños y 


los hombres se dan a soñar con tena- 


cidad y vehemencia, que quizás no de- 


laten un ansia de justicia, pero por lo 
menos denotan el cansancio de las fal. 
sías tradicionales, el deseo de buscar 
por caminos nuevos el equilibrio supre- 
mo de la justicia, quizás inasequible, 


pero cuya búsqueda es lo ánico que 


args y salva el alma de los hom- 
es. 
Un delltamático. inglés decía no ha 
mucho que uno de los elementos disol.- 
ventes de la civilización occidental es 
la manía o el empeño del trabajo con- 
tinuo, la ignorancia y desprecio de la 
fuerza y la dulzura del ocio, y que de- 
_beríamos ir a aprender entre los orien- 
tales que han conservado los rasgos 
originales de su cultura, y a quienes 
solemos tachar de atrasados y bárbaros, 
el concepto y la costumbre del ocio no- 
ble, que purifica y fortalece el espíritu. 
Ahora el electricista de Schenectady 
repite con diferentes palabras el con- 
cepto del escritor inglés: pensad menos 
en vuestro trabajo y en el lucro que 
deja, y más en vosotros mismos, en la 


ocio salvador 


_Los adelantos que hace 


un siglo se consideraron como elemen- 
tos liberadores del hombre, han venido 
a remacharle las cadenas. A fin de que 
los barcos corten veloces las ondas del 
océano y las locomotoras pasen raudas 
de ciudad en ciudad conduciendo los 


frutos de la industria, millones de hom- 


bres tienen que vivir encerrados en las 
entrañas lóbregas de las minas y otros 
millones de hombres trabajan y sudan 
doce horas arreo en las fundiciones de 
acero. El desarrollo del comercio ha 


creado la fábrica moderna, más terrible, 
por su uniformidad, por su monotonía 


y por su disciplina, que cualquiera la. 


bor de las que se obligaba a ejecutar a 


los esclavos antiguos. En algunas fun. 
diciones de acero de los! Estados Unidos 
acaba de conseguirse para los obreros 
la jornada de diez horas de trabajo, lo 


cual se considera, por el momento, co- 


ereóla civilización helénica. 


mo el máximo de concesiones de los 
propietarios y como gran conquista por 
parte de los trabajadores. Un hombre 
que labora diez horas diarias en una 
ocupación material monótoma, sín ali- 
ciente espiritual alguno, tiene que con- 
vertirse al poco tiempo en simple bestia 
de carga o en algo peor, en una simple 
parte de una máquina, en mero átil o 
herramienta. 

El ocio, que es el Eran pecado para 
el evangelio industrial moderno, ha 
sido siempre la fuerza y el sostén de 
las civilizaciones. Cristo señaló como 


ejemplo a los lirios del campo, tan es. 


pléndidos como Salomón en su gloria 
y que, sin embargo, no hilaban ni te- 


jían. Fué el ocio de los griegos, y no el 


trabajo material de los esclavos, el que 


os poemas 
homéricos son fruto del ocio, y el ocio 


de Sócrates, que le permitió platicar 


con sus discípulos, fué la semilla de la 
filosofía del occidente. Pero el concep- 
to del ocio en el mundo de hoy es cosa 


(Pasa a la página l1S) . 


Dándose las manos 


[Leído este discurso en el Xantar mensual número XXXII celebrado por 
la Casa DE GALICIA, en Buenos Aires y en diciembre de 1922]. 


Señores: 


Limpiaré mis del énfasis que 
sólo conviene a un discurso. Pienso que 
la oratoria es inátil donde no desempe- 
ña siquiera un papel persuasivo, y este 


auditorio a quien me honro en dirigir 
la palabra, está de antemano conven. 
cido de lo que viene a sustentar y 


mantener con su presencie: el ideal 


latino.americano o ibero-americano, — 


el nombre es lo de menos, —como he. 
cho incontrovertible y como senti- 


miento real en el espíritu de cien mi- 


llones de hombres. No quiero que una 
oratoria de mala ley modifique desvir- 
tuándolo aquello que por sí mismo es 
grande y de suyo elocuente. Los es- 


carceos retóricos son inoportunos siem- 


pre que, como en el caso actual, la 
idea justa no ha menester esfuerzo 


humanidad como conjunto solidario y , para imponerse como afirmación cate. 


énte vivo, intelectual y moral. 


górica. El sentimiento de confraterni- 


dad a existe, a veces 
confuso, en ocasiones mal definido, 
desviado con frecuencia de su signif- 
cación genuina, y aun puesto de tarde 


en tarde al servicio de intereses bas. 
tardos y de malas pasiones; pero dista 
mucho de aquella amalgama informe, 


de ese conglomerado heterogéneo que 
caracterizan agrupaciones artificiales 


de pueblos, creados con fines que no 
son siempre nobles ante un riguroso 


criterio de moral humana. De este 
apretado conjunto racial que el pasado 
liga, que vincula el presente y que 
afianza el porvenir, ningún pueblo ibe- 
ro.americano tiene derecho a ser ex- 
cluído, y en la obra comia; cada cual 
tiene su parte. 

Una sociedad española nos congrega, 
y están con nosotros los ministros de 


Portugal y del Brasil, confiados en - 


que del trabajo futuro ni ellos ni nos- 
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otros podemos ser eliminados, so pena 


. de empequeñecerlos o debilitarnos, 


como ya lo he dicho en ocasión pare- 


-cida a la presente. Por eso hablar de 


América ante las naciones creadoras 
de nuestra cultura, es hablar de algo 
que a ellas, lo mismo que los países 
americanos, interesa. 

Ayer todavía los puéblos' latino- 
americanos éramos 
quizás y apenas un presentimiento. Ra- 
mas fuertes de dos árboles gigantes- 


cos ingertados en el tronco primitivo 


de las razas aborígenes, representá- 


bamos una potencialidad indiscutible 


que se incubaba, sorda y silenciosa- 
mente, un poco a hurto de las fuerzas 


directoras del mundo. Hoy somos una 


actualidad palpitante y una afirmación 


- concreta. Ayer, los pueblos poseedores 


de las culturas milenarias podían eli. 
minarnos del tablero de ajedrez de sus 


complicadas combinaciones políticas y 
de la bizantiná urdimbre de su refinada 


diplomacia. Hoy, necesitan contar con 
nosotros a riesgo de que, si nos dejan 
pasar invadvertidos, dejen también 


- inadvertido su futuro grave, como es 
- grave su presente, como es amenazante 


la situación del mundo a raíz de la 
gran catástrofe en la cual no fuimos 
protagonistas, pero cuya acción de 
cataclismo nos invistió de pronto con 
derechos de pueblos adultos. 


Esta mayoría de edad, conquistada 


súbitamente, no es motivo de jábilo 


sin restricciones, porque su prerroga- 


tiva trae aparejados tremendos com- 
promisos de índole moral y pesados 
deberes ineludibles. Somos hoy como 
esos adolescentes a quienes la repen- 


tina dolencia del progenitor obliga a 


apuntalar el hogar que se desploma y 
que han de abandonar la disipación y 
la frivolidad para recapacitar en los 
problemas angustiosos de la vida. 


- Nosotros mantendremos nuestro brío 
- primaveral y nuestro optimismo de 


pueblos jóvenes; pero les asociaremos 
la gravedad y la cordura. Con la son- 
risa del que siente la alegría de vivir, 


tendremos en el entrecejo la arruga 


precoz de la madurez reflexiva. 
Somos pueblos que vamos al mismo 
fin, aunque por distintas sendas. En 
ocasiones parece que la marcha es di.- 
vergente y que nos apartamos en vez 
de unirnos. No hay tal. Al cabo del 
recodo imprevisto o de la desviación 


voluntaria, tornamos a recorrer la 


misma ruta y a contemplar la misma 
estrella. Y es que sobre la individuali.- 
dad psicológica está nuestro aire de 
familia; y sobre la diversidad de mati - 
ces, nuestra semejanza común. Con- 
servando la fisonomía propia de pue- 
blos que merecen el nombre de tales, 


no hay en nuestras nacionalidades afi-. 
nes elementos que se combatan, y es 


inconcuso que física, moral y econó- 


micamente nos completamos. Nuestra 


una esperanza || 
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VEA uo la perturba la mez- 
cla de sangre aborígen, antes le añade 


características y modalidades fecundas 
que darán con el andar de los siglos, 
marcas diferenciales a la cultura que 
un día hemos de crear, mantener y 
propagar en el mundo. Ya no pensa- 
mos en el principio seudocientífico de 
la inferioridad de las razas mestizas. 


- Aparte que no existen razas puras, le 


mezcla es renovadora y fortificante. 
Nuestro problema, sobre todo el de los 
pueblos poseedores de una gran pro- 


porción de sangre americana, está en 


educar a nuestros hermanos nativos 
para que sus excelencias raciales se 


sumen a las europeas y las modalicen 


vigorizándolas. + 


¿Por qué, cuando se biblia de confra- 
ternidad latino.americana ha de sufrir 


la idea nacionalista, digo el naciona- 


lismo bien entendido, no el de preo- 
cupaciones estrechas tan condenable 


-como el egoísmo individual? Las fron- 


teras geográficas, la diversidad de 
organización y la diferencia de insti.- 
tuciones políticas no estorban la comu- 
nidad espiritual de los pueblos cuando 
sobre ellos ha extendido la mano la 
justicia. Todavía más, esas agrupacio- 
nes de índole étnica en que razas her- 
manas se unen para desempeñar una 
alta misión sobre la tierra, no son sino 
un esfuerzo hacia otra idea más alta, 
no por lejana imposible, que ha de 
cristalizar tarde o temprano en el rei- 
nado del amor universal. | 

- Siempre que se.trata de la fraterni- 
dad latino.americana, es de rigor ha- 
blar de un sentimentalismo que no se 
traduce en obras. Es verdad, nada 
hemos hecho, o muy poco, por lograr 


- una acción común, una empresa co- 
lectiva que nos agrupe en forma diná.- 


mica. Nuestro estatismo tiene aspecto 
de esterilidad, ya que, de acuerdo con 
un pensador de España, los pueblos nO 


- conviven por estar juntos, sino por ha- 


cer algo juntos, Pero además de que 


- una empresa así no se improvisa, pen- 


| cias y Educación, Misceláneas y Docu- || 


sar con insistencia en ella es ya un 
principio con demasiada intensidad 
para que corra peligro de ser olvidado. 
Es algo comenzar a conocernos y a in- 
teresarnos por las cosas de América; 
algo es también el procurar interpre- 
taciones justas de lo nuestro que otros 
miran con desdén o censuran sin cono- 
cimiento. 
Me creo en esta ocasión con derecho 
para hablar de torcidas interpretacio. 


- nes, ya que represento en la Argen- 


tina a un país que ha sido víctima de 
las más calumniosas especies, no sólo - 
de quienes pueden tener interés en 
propalarlas, sino de aquellos cuya obli. 
gación moral era desentrañar de los su- 
cesos de México la verdad pura y el sen- 
tido profundo. Porque un alto y hondo 
sentido han tenido nuestras turbulen- 
cias, y en los horrores de una lucha 
que duró diez años, nada, ni lo que 
causó mayor escándalo, dejó de tener 
nunca la orientación moral, social y 
política que exigían implacablemente 
los problemas mexicanos. Ningún mo. 
vimiento armado ha habido en mi pa- 


tria que no haya surgido de un ímpetu 


de justicia o de un anhelo de reden- 
ción. No siempre es dable a los pue 


-blos mantenerse en términos de mo- 
deración, ni retardar o eliminar un 


problema ha sido nunca resolverlo. 


Por esta razón, los que juzgan dura- 


mente a mi patria sin entrar en las 
causas de sus sacudimientos, sabrán un 
día que lo que México ha logrado con 
sus convulsiones, lo que ha conse- 
guido con sus luchas ese país «esplén- 
dido y trágico», para tomar las pala- 
bras de un escritor belga, tiene mayor 
alcance del que a primera vista pu- 


diera sospecharse, y que mucho de lo . 


realizado en aquel amplio y doloroso 


campo de experimentación, será fe- 


cundo más allá de sus fronteras. Sólo 
a sabiendas de cómo el problema urge, 
puede justipreciarse el rigor del pro- 
cedimiento. Cuando menos, pidamos 
que no haya dos pesas y dos medidas: 
una para las luchas de los viejos con- 
tinentes, y Otra para las - agitaciones 
americanas. 

Repito que empezamos a conocer- 
nos. Los pueblos que sómos hijos-de 


España no la admiramos únicamente 
-en su pasado esplendoroso, sino en su 


renovación que se inicia y que ha de 
forjarse muy en breve a pesar de las 
crisis aparentemente disociadoras que 
surgen en su seno. Ella también nos 
mira con el interés de siempre, ya que, 
como una confirmación de lo dicho 
antes sobre fronteras políticas y sobre 
nexos espirituales, España no ha sa- 

lida nunca de nuestros corazones, ni 

hemos dejado de ser para ella los hijos 
de su espíritu y de su saugre. Nuestra 
civilización cosmopolita ha acrecen- 


tado nuestro patrimonio; pero la he- E 


rencia materna no ha sido enajenada . 
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y es ella el núcleo de atracción de lo 
que hasta cierto punto noses extraño. 
Contamos con España y ella cuenta y 
seguirá contando siempre con noso- 


tros. En cuanto a lo que directamente 


atañe a estos pueblos latinos de Amé- 
rica, es bueno comprender que no lo 
tenemos todo en nuestra riqueza eco-. 
nómica. Los pueblos como los hom- 
bres no viven sólo de pan, y debemos 
recordar que junto al oro y la plata, 
los nitratos y el petróleo, la ganadería 


- y la agricultura hacia las cuales tiende 
ávidamente la mano Europa empobre- . 


cida y casi hambrienta, tenemos una 
opulencia espiritual que ya pesa en el 
mundo. Pensemos un poco en nuestros 
sabids y en nuestros artistas, en nues- 


tros iluminados y en nuestros após-. 


toles, y que nos enorgullezcan sus 
triunfos del mismo modo que nos 


aprovechan sus conquistas desde el 


río Bravo hasta la punta más austral 
de América, porque aquí no hay na- 
cionalismos que se opongan ni fron- 


teras que lo impidan. Pensemos tam- 


bién en esta gran fuerza asimiladora 
de que es noble ejemplo el país que 
nos alberga y en el cual la argentini- 
- dad no se amengua, antes crece con 
la contribución de razas disímiles. Y 
tengamos fe, una fe inmensa en nues- 
tio destino, una fe que surge de nues- 
"tra propia conciencia. Seamos idea- 


listas hoy que el mundo torna de 


nuevo al culto del ideal después del 
fracaso estupendo de normas que pare- 


- cían inquebrantables y que se derrum.- 


baron porque las mantenía en pie el 
interés y no las apoyaba la justicia. 
No hablo ahora úi en nombre de mi 


país ni en nombre de mi gobierno; 


pero me complazco en creer que inter. 
preto el sentido de uno y otro en asun- 
tos de latino-americanismo. México ha 
tomado en serio su deber de fomentar 
y estrechar relaciones con los países 


latinos de América. La estatua de nues- 


tro Cuahtémoc, la heroica figura que 
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se funde en nuestros recuerdos con la 
gran obra de la conquista española, se 
alza en un sitio público de la capital 
brasileña. Sé que muy pronto un mo- 


numento se alzará en nuestro paseo de 


la Reforma de la ciudad de México en 
honor de uno de los libertadores suda- 
mericanos. Cualquiera que sea el ele- 
gido, México lo sentirá suyo, México 
cuyo escudo universitario tiene esta 
inscripción simbólica y generosa: «Por 
mi taza hablará el espíritu». 

“Señores, ya los veis: he dicho unas 


El ocio salvador... 


. distinta. Los amos de esclavos en el 


nuevo mundo no pensaron sino en pin- 
tar el ocio, la desocupación, con funes- 
tos colores, y a ellos se unieron las 
iglesias, para las cuales el ocio era oca- 
sión de cavilaciones profanas, puerta 
de entrada para Satanás. Se proclamó 
que la ociosidad era madre de todos los 
vicios, como lo es cuando significa 
vagar del espíritu corrompido O igno- 
rante. 

Los Estados Unidos, al crear su in- 
dustria, crearon un nuevo motivo para 
abomiñar el ocio. ¿A qué perder el 
tiempo en el pensamiento y en la con- 
templación cuando allí estaban los 
campos que labrar, las fábricas que 
mover, las máquinas que alimentar? 
El obrero ideal fué a la postre el obre- 
ro que más pareciera una parte de la 
máquina. El ocio arrastra a la cavila- 


ción, conduce en derechura al des- 


contento y a la rebeldía. Al cabo la 
industria en grande organizó un sis- 


tema ad hoc, una máquina social, 
política e intelectual cuyos fines car- 
dinales eran conseguir que los traba- 


jadores se mostraran dóciles y resig- 
nados y dispusieran del menor tiempo 


Octubre, 24 de 1983. 


El Patronato de la Colonia Escolar Permanente suplica a Ud. 
| hagh publicar en el periódico que Ud. dirige y en un lugar visible, 
. el siguiente aviso. De este modo Ud. ayudará en esta. pS: de 


mejoramiento social: 


ere cel colones) paa sus gastos de diciembre? 


La Colonia Escolar Permanente, rifa 1,000 ( colones) € en. 
di con la lotería, que se jugará el 2 de diciembre. El billete. 


_que equivale a diez números de los de la lotería vale € 1-00 (un colón). 
Si se le ofrece un número, no lo desprecie. Piense lque con muy. 
poco esfuerzo puede ayudar a una institución que docs Pr. el bien 


cuantas frases breves y desnudas; pero. 
salidas de la convicción profunda de 
que un día será realidad lo que a mu- 
chos parece ensoñación y locura. De. 


jadme que termine rindiendo un home- 


naje a las dos patrias fundadoras de 
nuestra cultura, España y Portugal, al 


Brasil vuestro vecino y nuestro herma- 

no, y a todos los países hispano-ameri- 
canos, que, no obstante el pesimismo 
de la hora, comienzan a estar juntos. 


GONZÁLEZ MARTÍNEZ 


(Viene de la , 


El. brero que 
trabajaba doce horas diarias y luego 
se echaba a dormir, exhausto y de- 
rrengado, era el obrero ideal. Tales 
demasías acarrearon la rebelión contra 


las máquinas, contra la jornada de 


trabajo larga, contra la vida monó. 


tona, embrutecedora y desesperante 
de los talleres. Comparados con los 


- pecheros medioevales los jornaleros 
modernos viven en peores condicio: 
nes, a pesar de las aparentes ventajas 
materiales y de la cacareada democra.- 
cia: su existencia es más aspera, cruel 
y oscura. Ante los signos palmarios 
de rebelión, las fuerzas que aspiran a 


conservar intacta la estructura de la 
sociedad urden planes para apoderarse 


del ocio obrero, obligándolo a dedicar 
sus horas desocupadas a la disciplina 
intelectual y moral en beneficio de la 
producción de las industrias. - 


Cuando Steinmetz habla de una 


nada de trabajo de cuatro horas no 


quiere decir que los obreros van a an- 
dar mal entretenidos o entregados a 
diversiones embrutecedoras del cuerpo 
y del espíritu, como las que ahora 
Lo que quiere . 
decir es que los trabajadores emplea. 
- rán parte de ese tiempo en la satis. 
facción de sus inclinaciones y gustos 


suelen ofrecérseles. 


espontáneos por el estudio o por el 


trabajo voluntario que tiene su recom-. 


pensa en sí mismo. 
Porque uno de los augurios de e 


decadencia de la civilización indms. 
trial, basada casi exclusivamente sobre: : 
la producción y la venta de mercade: 
rías, y en la cual la cultura propia»: 
mente dicha es una especie de: pro» + 
- ducto accesorio y secundario, consiste - 
en que está sostenida por el trabajo: 


forzado, y los trabajadores se han 
dado cuenta cabal de esa condición 


que los humilla. A remediar esa si- 
- tuación preñada de peligros se pu | 


rezan todos los arbitrios y panaceas: 


modernos, desde el socialismo con sus . 
- diferentes sectas hasta el anarquismo: 


puro, y desde el flamante fascismo 
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hasta las formas espurias y decrépitas 
de la democracia a lo 2. diez y 
nueve. 


El mundo de Steinmetz en que los | 


obreros trabajarán por obligación con- 


traída con los patrones o con el estado 


sólo durante cuatro horas, les parece 
una demasía subversiva a los que es- 


tán satisfechos con la sociedad actual 
como existe y aspiran a conservarla 
intacta. Cuando menos, lo tachan de 


sueño optimista, de pura utopía. Qui. , 


zás los hombres realicen ese sueño, 
pero si lo realizan les costará más de 


un siglo de esfuerzos y luchas. Hoy 
- día la mayor parte de los hombres son 


como los inquilinos de una vieja mo- 


- rada cuyo dueño ha resuelto demo- 


lerla para construir en su lugar una 


nueva y mejor.., Pero ante la turba de 


los demoledores y ante el espectáculo 
ue no es estrago 

inátil y arbitrario sino indispensable - 
paso previo hacia la reconstrucción, 
- los moradores acometen furiosos a los 


de la demolición, 


que imaginan desaforados vándalos. 
No se demolerá la vivienda sin de. 
moras. 

El hombre no es amigo de la ociosi. 
dad coma lo proclaman capataces fero- 
ces. Sólo un hombre anormal es capaz. 
de permanecer enteramente ocioso en 
cuerpo y alma. Sin los estímulos mate- 
riales del hambre, del frío y del amor, 
el hombre creó las artes y las ciencias 
especulativas, cuya edificación requirió 


más trabajo, más constancia, más in- 


genio y más fervor desinteresado que 
la erección de todos los monumentos 


materiales del esfuerzo humano, desde 
las pirámides hasta el Woolworth Buil. 
ding. Lo que ven claro filósofos y hom- 


bres de ciencia es que el trabajo mate- 
rial forzado mengua y destruye las 
virtudes fecundas del hombre. 

- A muchos hispano-americanos les pa- 


.recía hace unos quince años que la 


meta gloriosa de nuestros países en- 
contrábase en el industrialismo. No 
poca fortuna es que hayamos escapado 


en gran parte de sus peligros, aunque 
haya hecho algunas víctimas en el Ca- 


ribe; pero con alguna cautela podremos 


| salir adelante sin tener que sufrir ca- 


tástrofes análogas a las de algunas na- 


kio y Melbourne, para no hacer mención de 
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“Descubriendo nuevas leyes 
- de la naturaleza - 


N ningún momento desde que el foma 
apareció sobre la tierra, hace"no menoé 
de un millón quinientos mil años, salvo que 
haya sido en el enorme continente Pan, que 
se hundió en el Océano Pacífico hace veinti- 
cuatro mil años, o en la gran Atlántida, de- 
vorada por el Océano Atlántico hace catorce 
mil años, había buscado las leyes de la na- 
turaleza con tan febril intensidad como la 
que ahora se deja sentir sobre todo el mun- 
do civilizado. - 
Desde el 19 de enero , de 1900, el conoci- 
miento del universo en que vivimos ha 
aumentado más de lo que pueden  compren- 


derlo la mayoría de los seres humanos. Y la 
única forma de alcanzar ese conocimiento y 


de aumentarlo, es descubriendo una nueva 
ley de la naturaleza, 

- Repetidas veces se me ha interrogado so- 
bre cuál es el objetivo de los astrónomos y 


de los matemáticos al venir a la California . 


meridional desde Moscou, Pulkowa, Esto- 
colmo, Londres, París, Roma, Madrid, To- 


muchas ciudades de los Estadós Unidos. La 


- primera respuesta es: para estudiar el eclip- 


un intrincado campo de estudio y no podrían 


se total del sol, el lunes 10 de setiembre. 
¿Por qué? Para conocer las leyes de la natu- 
raleza; eso es todo. 


La lectura de mi correspondencia no > deja 
de sorprenderme. Los psicólogos tendrían 


menos que sorprenderse, viendo los pensa- 


mientos increíbles e imposibles a que da 


cabida el cerebro humano. Centenares de 
preguntas dejan adivinar ignorancia tan su- 
pina del universo, que no podemos menos 
que preguntarnos si aún no ha terminado la 
Edad Media. La antigua mitología hebraica 
todavía domina en lo absoluto a muchas in- 
teligencias, a pesar de las matemáticas ab- 
solutas. Todavía hay muchas gentes que 
creen que la tierra fué creada en seis días y 


. que el sol 4se detuvo en su carrera» obede- 


ciones ayer poderosas, cuya fuerza nos 


_vapareciendo, más cada día, debilidad, 


falacia y engañifa. Nosotros no tene- 


mos que echar abajo ningún edificio 
- imponente. 

- Pero el ocio de los filósofos no es el. 
ocio estéril, sino el ocio activo dedica- 
do a cultivar con desinterés aquellas 


dotes espirituales creadoras de belleza 
y, de alegría, sin las cuales no tiene 
excusa la presencia del hombre sobre 
la tierra. 


ESÚS SÉMPRUM 


Lea el REPERTORIO y recnmiéndelo 
A amigos. 


ciendo la orden de Josué, así como que exis- 
tió un diluvio universal, ignorando que 
Egipto no se vió sumergido, 


' UN DRAMA DEL FIR. 
MAMENTO 


Consideremos en primer lugar los cuerpos 
que intervienen en el eclipse solar. El sol 


tiene un diámetro de 864; 392 millas. Su den- 


sidad es de 1.41, considerando la densidad 
del agua como 1. Observando un punto en 
el ecuador del sol, se ha podido comprobar 


Uno de los triuntos'del 
instrumento más preciso y más elevado des- 
cubierto por la inteligencia humana —, con- 
siste en que esas protuberancias solamente 
pueden ser observadas sin necesidad de un 
eclipse. Pero mucho más allá de las cimas 


de esas prominencias, aún de aquellas que 
. miden 350,000 millas de altura, se extiende 


la gloriosa corona del sol—, la corona por 
antonomasia, que es una gran cubierta lu- 
minosa que le rodea. Ese es el objeto más 
bello que hasta hoy ha sido dado contemplar 
a la mirada humana. Pero ningún instru- 
mento inventado por el hombre permite ver 
o fotografiar la corona cuando alguna parte 
del sol No se encuentre totalmente eclip- 
sada. 


Se han enviado costosas as- 


tronómicas a todas las partes del mundo 
para hacer observaciones del sol durante los 
eclipses totales; la parte meridional de Cali- 
fornia, y el territorio de México, que se en- 
cuentran en la zona donde será total el 
eclipse del 10 de septiembre, vienen siendo 
desde hace algún tiempo el foco de la aten- 


- ción científica mundial. 


La principal entre las recientes doi? 


nes de la astronomía consiste en que puede 
razonablemente calcularse en 3,000.000,000 
el número de soles existentes, todos ellos 


situados a distancias inmensas de nuestra 


minúscula tierra. Pero la obra maestra del 
hombre, el espectroscopio, revela los mis- 
mos .elementos químicos en ellos, 
los que existen en nuestro cercano sol, si- 


tuado a sólo 92.897,416 millas de distancia, : 


siendo así que el que le sigue en proximidad 
se encuentra 275,020 veces más distante, o 


sea a más de 25.000,000.000,000 de millas. 


EL PROBLEMA DEL SOL 


Si logramos descubrir qué cosa es nuestro 


- sol, dispondremos de la clave para averi- 


- de soles, muchos de los cuales son tan con- - 


que gira sobre su eje una vez cada veinti- 


cinco días. La energía del calor es intensa y 


- la masa es líquida y gaseosa. Los gases se 


forman en el interior, y cuando la presión 


es suficiente, se registran terribles explosio- 
_nes.en las cuales cien mundos como el nues- 
tro podrían quedar fácilmente sumergidos. 


guar la naturaleza de todos los demás. 


Tengo en el observatorio de Mount Lowe | 


un espectroscopio Brashear, con una gra- 


duación Rowland, trazada con da punta de 


un diamante sobre metal fino a razón de 
14,438 líneas por pulgada. Para todo lo que 
sirve este instrumento costosísimo, es para 
indicar de qué está compuesto el universo, 


. qué elementos químicos son los que se ven 


en estado de incandescencia y en millones 


siderablemente más grandes que el nuestro, 
que éste resulta uno de los más pequeños. 


Existen molestísimas variaciones, que en 


otra época se supuso resultaban insuperables 
para computar el tiempo de los eclipses. 


Antes que el inmortal Newton y Leibnitz 


hubieran descubierto el cáleulo, esas canti- 


dades variables no podían ser dominadas. 


Los que computaban el momento de un eclip- 


que 
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, Se con una diferencia de dos horas, podían 


decir que habían estado extraordinariamente 


- acertados. Pero ya he visto hacer esos cóm- 
putos con una diferencia hos menos de un 
minuto. 

Las órbitas atravesadas por la tierra en 
torno del sol y por la luna en torno de la 
tierra, no son círculos, sino elipses. El 
punto de su Órbita en que la tierra se en- 

-cuentra más cerca del sol se llama perihelio, 
y marca una distancia de 91.333,526 millas, 
mientras que el punto más distante se llama 
pa y es de 94,461,306 millas la distancia 
que entonces existe entre la tierra y el sol. 
El promedio de la distancia es de 92.897 416 
millas. Esta distancia media dura una frac- 
ción de segundo dos veces al año, a princi- 

pios de abril y de octubre, pero su fecha 
varía. 

La velocidad de la tierra sobre su órbita 
en el perihelio es de 18.82, en el afelio es de 
18.1903, y en la distancia media de 18,4927 
millas por segundo. Si la distancia de la tie- 
rra varía incesantemente, el efecto es hacer 

- aparecer al sol más grande o más pequeño y 
facilitar su medida con gran precisión, si se 
quiere computar qué tanta parte de su disco 
quedará oculta, cuando se trata de eclipses 

parciales, anulares o totales. Como la luna 
se interpone entre la tierra y el sol, corta la 
luz solar mucho, poco o toda, como ocurrirá 

- durante el eclipse del 10 de setiembre. 

También nuestra luna está preocupando a 
los matemáticos. Su Órbita en derredor de 
la tierra es tres veces más excéntrica que la 
de la'tierra en derredor del sol. La menor 
distancia del centro de la luna respecto del 
centro de la tierra es de 221,593 millas. La 
mayor distancia es de 252,948 millas, y la 

- distancia media es de 238,862 'millas, o sea 
una distancia máxima de 31,355 millas, pero 
la distancia media ocurre durante uno o dos 
segundos dos veces al mes. Así pues, el diá- 
metro angular de la luna, tal como se ve 
desde la tierra, varía segundo por segundo, 
y las 31,355 millas provocan grandes cam- 
bios en la apariencia de la luna, bien sea de 
aumento o de disminución. da 

En trescientos años de labor los matemá- 


ticos han formulado cuadros murales que,- 


contienen todas las variaciones descubiertas 
hasta hoy. Esos cuadros se usan para el 
cómputo de los eclipses y para la nave- 
_ gación. 

La luna mide 2, 160 millas de diámetro, y 
por consiguiente el diámetro del sol es casi 
cuatrocientas veces más grande. El sol está 
trescientas noventa veces más distante de la 
tierra que la luna, y así todos los detalles 
tienen que ser reconocidos por los expertos 
encargados de observar el eclipse. | 
-. Nuestra tierra no es una esfera, sino una 

elipsoide, cuyo diámetro ecuatorial es de 


Dr. Alejandro Montero $. 
MEDICO CIRUJANO 

de la Universidad Real de Roma. 
Horas de consulta; de 2 a 5 p.m. 
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7.926,678 millas y cuyo diámetro polar es de 
7.899,984 millas. Esta forma tiene también 


_que tomarse en consideración al computar 


la figura de la sombra de la luna y la de la 
anchura de la zona que atraviesa sobre la 
superficie de la tierra durante un eclipse. . 


GRANDES BERTHAS DE 


LA CIENCIA 


Se ha hecho una tremenda acumulación 
de instrumentos científicos modernos para 
observar el eclipse en la California meridio- 
nal y en México. ¡Oh, si Copérnico, Gali- 
leo, Kepler, Newton, Bessel, Halley, Fla- 
meteed, Herschel, y muchos otros sabios 
pudieran volver a la vida el día 10 de se- 
tiembre, cuán grande sería su sorpresa! Y 
no menor resultaría la complacencia de 


Newcomb, Harkness y Eastman, quienes 
_ obtuvieron los espectros ahora preciosos e 
históricos de la corona solar; en el memo- 
rable eclipse total del 7 de agosto de 1869. 


¿Qué pensaría Newton si de pronto se vie- 
ra ante el gigantesco interferómetro y ante 
el colosal espectro-heliógrafo que hay en el 
más grande observatorio del mundo, sobre 
el Monte Wilson, en esta región meridional 
de California? Ahora se gastan millones que 
se consideran muy bien invertidos en los 
más costosos y delicados instrumentos de la 
tierra, 

¿Y con qué objeto se hace todo esto? La 
respuesta es muy sencilla: Para descubrir, 
si es posible, nuevas leyes de la naturaleza 
no comprendidas dentro de la bella, gran- 
diosa y armónica serie ya conocida. Los as- 


trónomos se encuentran aquí ahora en las 


islas de San Clemente y de Santa Catalina, 
frente a la costa de Los Angeles, en San 
Diego, en Ensenada y en muchos otros pun- 
tos del territorio mexicano. Han instalado 
sus instrumentos sobre cimientos de con- 
creto, después de abrir importantes trinche- 
ras. El manejo de las armas para la guerra 
no puede compararse por su precisión al 


. manejo de estas armas de la ciencia y de 


la paz. 

Durante los irc tres minutos en 
que aproximadamente el sol se encontrará 
totalmente eclipsado en cualquiera de los 
puntos situados a lo largo de la zona de «da 
totalidad máxima», se desarrollará una serie 
de observaciones rápidas y cuidadosamente 
preparadas, que serán las más completas 


- conocidas hasta hoy por la ciencia astrp- 


nómica. 

En una estación de observaciones se foto- 
grafiarán las grandes protuberancias solares. 
Otra estación llevará a cabo una proeza ma- 
yor todavía, como lo es la de fotografiar 
sus espectros en busca de elementos que 
aún no han sido encontrados en la tierra. 
Otra buscará con intensa visión un planeta 


hipotético entre Mercurio y el sol. Otra se 


encargará de fotografiar una amplísima área 
en derredor del sol, incluyendo a Venus y a 


- todas las estrellas que aparezcan ante la 


cámara. Y otra fotografiará en placas espe- 
cialmente preparadas para descubrir la fle- 


xión de los rayos luminosos que Hegen de 


soles mientras que 
pasan junto a nuestro sol, para averiguar si 
esa flexión es de 1.75 segundos de arco, de 
acuerdo con las determinaciones de Einstein 
por procedimientos matemáticos, y de otros 
sabios antes que él. 

Pero todas esas asombrosas observaciones 
parecen insignificantes en comparación con 
las fotografías espectrales de la gloria solar, 
de su corona. | 

El hélium fué visto por medio del espec- 
troscopio en el sol, desde treinta años antes 


de que se le encontrara en la tierra, Pero los 
maestros—Newcomb, Harkness, Bastman 


y el astrónomo Charles A. Young, de Prin- 
ceton—, tódos vieron una línea extraña en 
los espectros de la corona en 1869. Esa línea 
no había sido advertida en los espectros de 
ninguna de las sustancias, desde el hidró- 
geno al uránium, que son 92. 

En todos los eclipses, desde el histórico 
del 7 deagosto de 1869, se ha tratado de 
descubrir otros nuevos elementos, pero en 
vano. Con espectroscopios todavía más po- 
tentes, aquella línea tan confusa fué resuelta 


en 2. Ahora, todos los instrumentos ante- 


riormente usados son triviales en compara- 
ción con la batería de aparatos científicos 
sumamente delicados y poderosos que se 
hallan estacionados en San Diego y en La- 
keside, Cal. 

En mi juventud pude contemplar un eclip- 
se total de sol empleando un rudimentario 
instrumento, como lo era un cristal ahuma- 
do. Pero cuando llegó la totalidad, aparté el 
cristal y contemplé el objeto más bello y 


sublime que han conocido los hombres, los . 


extraordinarios colores de la corona. Colores 
y tintes delicadamente exquisitos—, verdes, 
malvas, rosas, escarlatas, carmesíes y viole- 
tas. Fué en el verde donde Harkuess y East- 
man vieron la línea en el espectro de la 
corona en 1869. Pero el astrónomo Charles 


Á, Young estaba buscaudo en otra parte, y 
sus observaciones le permitieron identificar 
la línea recientemente descubierta en el es- 


pectro de la corona—, 1474 K—, siendo ese 
el número que le corresponde en la escala 
de líneas de Kirchoff. 

Se han formulado numerosas teorías sobre 
la naturaleza de la corona. La vista histórica 


obtenida en el eclipse del 7 de agosto de 
1869, indujo al astrónomo Harkness á escri- 


bir lo siguiente: 
«Mi conclusión es la de que la corona está 
formada por una atmósfera sumamente rari- 


ficada y dotada de luminosidad propia, que 
rodea 'el sol, y que tal vez se encuentra. 


principalmente compuesta por vapores in- 


candescentes de hierro. La temperatura de 


las cimas de prominencias rojas, a una dis- 
tancia de cien millas sobre la superficie del 


sol, pasa de 4,500 grados Fahrenheit—, u 
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calor más gue yaporizar el 


hierro». 


"William Harkness, estacionado en Des 
Moines, Iowa, y posteriormente el astróno- 
mo Young con 'un espectróscopo de mayor 


poder de difracción, separó la famosa línea 


1,474 K en dos, y una de ellas se vió que era 
debida al hierro. Pero desde entonces nin- 
gún espectróscopo ha separado la otra, ni 
encontrado una igual en los millones de gi- 
gantescos soles que existen en el espacio. 


MARAVILLOSOS INS- 
TRUMENTOS. 


De 108 para 


encontrar espectros precisamente 'sobre el 


misterio del sol, o seala corona. Se están 


instalando complicadísimos polariscopios 
para encontrar la intensidad de la polariza- 


ción de la luz de la corona, porque si es po- 


- larizada, la luz se refleja de po infi- 


nitamente pequeñas. 

Ahora bien, vale la pena explicar los 
maravillosos instrumentos astronómicos que 
se eiplearán a lo largo de la línea de tota- 


lidad del eclipse en la California meridional 


y en México, y que se unirán el 10 de se- 
tiembre para constituir el último esfuerzo 
de la ciencia con la mira de resolver los 
problemas que presenta el sol. Los principa- 
les de esos instrumentos son los siguientes: 
El telescopio.—Dos grandes lentes en la 
extremidad superior, y otros dos cerca del 
ojo del observador. 

El espectroscopio.—Este instrumento, que 
es el más grande concebido por el hombre, 


consiste en un prisma o juego de prismas de 


cristal clarísimo. Un espectro es una banda 
de vivísimos colores de luz que entra por la 


ranura del instrumento procedente del sol 


como blanca y que, pasando a través del 
prisma, sale. 'como una banda de colores 


- Cruzada por muchas brillantes líneas verti-. 
- cales. Existe tan gran variedad de espectros, . 
- como elementos de la materia hay en todo 


el universo. Cada j juego de líneas brillantes 
se vuelve negro, si el vapor del mismo ele- 
mento se interpone entre los espectros bri- 
llantes y la vista telescópica. Esta es una 


. tan sólo entre las grandes leyes básicas de 
la naturaleza, y ha hecho que se cuadrupli- 
Más 
preciosas que los misníos diamantes, las 


quen los conocimietítos del hombre. 


líneas Frauenhofer del espectro, constitu- 


yen las letras del alfabeto de la naturaleza. 


El tele-espectroscopio.—Una combinación 
el telescopio y del espectroscopio, cuyo 
Econ máximo hasta hoy se encuentra 
nstalado en el Observatorio de Mount Wil- 


natión es la del gigantesco telescopio re- i 


n, cerca de Pasadena, California. Esta com- 
pa de cien pulgádas, qué es el más ' 


vierte la presencia del pd y del 
hélium. 


MARAVILLAS DE LOS 
SIGLOS. | 


grandes telescopios y de complicados apara- 


tos fotográficos con nuevas placas de sensi- ' 
bilidad maravillosa. Esta combinación puede 


considerarse como una maravilla mundial. 


Las de una clase sirven para fotografiar el 


sol, mostrando gigantescas explosiones, ci- 
clones, manchas solares, etc., etc., y reci- 
ben el nombre de espectra-heliógrafos, Otra 


vafiedad de estos aparatos es la de la com» 
binación fotográfica celéste para fotografiar 


los miles de millones de soles que giran en 
los espacios insondables, y el noventa por 
ciento de los cuales se ro en la Vía 
Láctea. 

El espectro-radióbgrafo. aparato ha 
hecho conocer al hombre soles Ia 


Duelo 


ABALLEROS nos. armó el Señor y 
portadores de la lanza; guardianes 

del Santo Grial nos hizo y. a defender- 
lo nos mandó por los caminos de Dios. 
Y tarde o temprano el día se nos llega 
a todos. La coraza de bronce hay que 


abrocharse y empuñar el arma aunque 


la mano tiemble y el ojo vacile. - 
¡Desgraciados aquellos que tiemblen, 


porque, implacable el Señor, hará que 


se hundan el arma en el: pecho y que 
les quéde una herida para siempre! 
¡El duelo es para todos inevitable! 
Muchos de los que triunfen tendrán 
que renunciar a sus propios deseos. 


Muchos tendrán que luchar sin saber 


si algún día la victoria será de ellos; 
algunos con el casco hundido hasta 
los ojos, trémulos y llenos de angustia 


contemplarán su fe hecha pedazos, y ' 


aquellos a quien el Amor implacable- 
mente desheredó, permanecerán siem- 
pre en la sombra, y no habiendo para 


- ellos ni glorias vi sacrificios, sólo les 


queda una puerta abierta: la de la 
muerte, sin lucha y sin dolor. Los que 
jamás usaron su espada, y por los ca- 


minos de Dios fueron sin haberse ba- 


grande que se ha construído, y de un enorme 


espectroscopio, - ligados ambos ' como una 


poderosa máquina de invéstigación del es- 
cio para analizar la luz que se desprende - 
e soles colosales. Se sabe qhe algunos de 


éllos se encuentran a -cinco cuatrillones de 


> 


tMo nunca, 
cabida en la noche eterna donde jamás 
el Amor ha penetrado. 


San José de Costa Rica. ye ; 


Doctor Constantino Herdocia 
De la Facultad de Medicina de París 
MEDICO Y CIRUJANO 


Buformedadhó de los ojos, oídos, pariz y 
garganta. Horas de oficina: 10 a 11,30 a. m. 
y de2a $, contiguo al Teatro Variedades. 


sólo podrán encontrar 


Russel 


mente invisibles para todo telescopio, > 
fijar sobre placas sumamente sersibles ondas 
de energía que no pueden ser apreciadas 


por ningún ojo humano, revelando así in- 
contables soles a cuatrillones de millas de 
distancia, y que serían siempre desconoci- 
dos sin el auxilio de la radio-actividad. 

- El coelóstato.—Un espejo giratorio que 
hace una revolución cada cuarenta y ocho 


horas, y cuyo efecto es mantener reflejada 


la luz de las estrellas en cualquier instru- 
mento como si la tierra no girara. Este apa- 
rato se usa diariamente en los prenda! ob- 
servatorios fotográficos. ' 
Espectómetros.—Iustrumentos para medir 
la intensidad de la luz en los espectros y 
compararlos con otros. Valioso'indicador de 
luz en las diversas clases de soles. 
Inter-ferómetro.—El aparato más grande 
y más exacto que se ha hecho. Visité el la- 
boratorio del observatorio de Mount Wilson 
en Pasadena y ví la super-mecánica del 
mundo funcionando de acuerdo con esta 


maravilla de los siglos. Un inter-ferómetro 


mide las interferencias de las ondas lumi- 
nosas. Por medio de una recóndita fórmula 
matemática basada en las leyes de la natu- 


raleza que rigen a la luz, se miden los diá- | 


metros de soles infinitamente remotos. Así, 


el diámetro de Betelgeuse, ha podido fijarse 
en 270.000,000 de millas y el de Antares en 


cerca de 400.000,000 de millas, mientras que 


el diámetro de nuestro modesto sol es ape- 


nas de 884,392 millas. 


Simplemente pará aprender los profundos 
misterios de la naturaleza, los grandes sa- 


bios del mundo se encuentran congregados 
en la,zona meridional de California y en 


- México para ver el eclipse, y para narrar 
después sus maravillas en una de las más 
notables asambleas de la Asociación Ameri- 


cana para el Progreso de la Ciencia, que 
habrá de celebrarse del 17 al 20 de se- 
tiembre. 


Los grandes cedió: astrofísicos, es- 


pectrocopistas, fotógrafos, radiógrafos, es- 
pectroquímicos y físico-matemáticos, a la 
vez que los supremos maestros de las mate» 


máticas que existen en el mundo, concurri- 
rán a esa gran asamblea científica que habrá 
de celebrarse en la Universidad de la Cali- 


fornia meridional. He aquí algunos de sus 
nombres: Walter S. Adams, William Wa- 
llace Campbell, doctor E. P. Lewis, Char- 
les E. St. John, C. E. Grunsky, Barbon 
W. Evermann, Edwin B. Frost, Robert 
Andrews Millikan, Robert Aitkin, A. O. 
Leuschner, A. E. Douglas, Henry Norris 
S. A. Mitchel y otros, entre los 
más jóvenes de los cuales figura Mars Baum- 
gardt, del Oservatorio L. A. Clark, quien 
tiene la. más completa serie de vistas fijas 


que hay en el mundo. Tratará de tomar una 


vista cinematográfica del eclipse total en la 
isla de San Clemente. - 


EDGAR LUCIEN LARKIN 
Director del Observatario - 
Mount Lowe, California 
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PAGINAS LITERARIAS — 


ENVENUTO Cellini comienza su 
«Vida escrita por él mismo» (que 


para eterno honor del orífice florentino 


fué vertida por Goethe), con estas pa- 
labras: “Todos los hombres de cual- 


- quiera condición, que hayan hecho 


algo meritorio o semejante al mérito, 
debieran escribir de su propia mano 
su vida, siempre que sean verídicos y 


: rectos; pero tan laudable obra no de- 


bería comenzarse antes de los cuarenta 
años». Más adelante agrega que el ar- 


tista no tiene otro libro de e 
- sino la naturaleza. 


Contar, pues, cada cual, como me- 
jor pueda, lo que sus ojos han visto de 
esa madre naturaleza en sus variadas 
y maravillosas manifestaciones, tal es 


la obra maestra que cada uno puede 
escribir aunque su vida haya trascu- 
. rrido en la más absoluta oscuridad y 


silencio, como trascurrió, entre otras 
ilustres, la del trapence Rancé que, 
sin embargo, narró Chateaubriand 
quizá en el más bello de sus libros, y 

se ha escrito por áureas plumas que 
como la química procede de Lavoisier, 
toda la poesía, todo el estilo, toda la 
elocuencia modernas procedendeRené, 
El formó a Víctor Hugo, a Flaubert, 
a Taine, a Michelet. Jorge Sand no ha 


hecho más que un René toda su vida, 


y Villiers de 1'Isle-Adam, coterráneo 
del Vizconde, y al parecer original, 
sufre, con todo, su influencia. «Quo 
Vadis?» es una trasposición moderna 


_de los “Mártires», puestos al alcance 
del gran público ignorante incapaz de 


saborear la erudición de tal poema. 
Entre el siglo xvIII y xIx está el au. 
tor de “Atala», y para pasar del uno al 
otro forzosamente hay que atravesar 


su jardín. Sólo otro bretón genial no 


lo atravesó, porque él tenía el suyo: 
ese fué Ernesto Renán. 

El mismo Cellini, con haber sido el 
magno orfebre del Renacimiento, no 


nos dejó nada mejor ni más duradero, 
- sin excluir el Perseo con la cabeza de 


Medusa, que la sencilla y vigorosa na. 
rración de su vida, y es sabido que 


Goethe bautizó el libro de sus memo. 


rias con el comprensivo nombre de 
«Verdad y Poesía», con lo cual quiso 
significar que las memorias de un 


. grande hombre—y él fué uno de los 


máximos ejemplares humanos—pue- 


den ser bella y armoniosamente im» 


personales, y sólo reflejo de las imá- 
genes vivas que más “impresión y 


emoción causaron en la mente o en el 
aa del peregrino terrenal a tra- 


masa a su encuentro, 


- mas una paleta y un pincel; 


A DE LA Rosa 


vés de su paso por el iodo: que no 
se escriben tales cosas sino para tras- 
mitir a los demás la teoría del uni- 
verso que cada uno lleva consigo. La 
persona del memorialista puede así 
estar ausente del relato como justa- 
mente sucede en estos recuerdos de 
otro tiempo. 


Eran los días del centenario de Ve. 
.nezuela, en el venturoso año de 1911. 


Pasadas las espectaculares recepcio- 
nes, los opíparos banquetes y ruidosos 


saraos, y ya entregados los sentidos 
por aquel protocolario certamen oficial, 
un hecho, al parecer insignificante, 


dió la nota más alta y auténticamen- 
te nacional de aquellas festividades. 
Un joven artista caraqueño regre- 


saba con retardo a su tierra en rego- 


cijos, después de larga ausencia. Al 
saberlo, sus conterráneos salen en 
lo aclaman y 
en hombros lo conducen a su hogar 
en una explosión delirante de alegría. 


Aquel "viajero, en ese país de gene- 


rales triunfantes, de caudillos y dicta- 
dores, era sólo un adolescente sin for- 
tuna, enamorado de la belleza, allí 
donde desde hace un siglo la sonrisa 
o entrecejo del amo regulan la activi- 
dad ciudadana y son, como aún en el 
lecho de agonía de Tiberio, señal de 
vida o de muerte. Sólo traía por ar- 
pero el 
pueblo vió en él de súbito lo que había 
faltado en las fiestas oficiales: el sen- 
timiento del alma venezolana atrofia- 
do en toda una era de sumisión y 
mudez; sintió la patria heroica y prod 


- ritual de Bolívar, Miranda, Bello, Ba- 


ralt, Sucre, Gual y Vargas, y por 
unos instantes olvidó la cruel fatali. 


dad del presente para volvera vivir 


el inmortal y glorioso pasado. 

Un ágape encantador coronó aquel 
delirio caraqueño, fiesta esta sí nacio- 
nal, fiesta de la tierruca, llena del 
color y del sabor del suelo patrio, 
evocadora de las tardes Jlaneras pasa- 


das a la sombra de los samanes o de: 


los ranchos cubiertos de palmas secas, 


mientras, al compás de los cuartos | 
y maracas, las tonadas melancólicas 


dicen las proezas de los bravos que 


murieron por la libertad de una patria, 


cuna del Libertador, que nunca cono- 


ció la libertad. Y esa fiesta campestre 
fué ofrecida al adolescente represen- 


tativo del alma venezolana con estas 
palabras de José Gil Fortoul: 


Querido Tito Salas: 


“Habíamos designado a nuestro ca- 
marada Manuel Díaz Rodríguez para 


ofrecerte este obsequio, pero a última 


hora mo lo vemos aquí. Indudable- 
mente ha debido tropezar con algún 
insalvable obstáculo en el camino del 
Chacao a Caracas, porque de otro 
modo ya le estaríamos oyendo cele- 
brar con su maravilloso lenguaje tus 
primaverales glorias de artista. Yo he 
sido llamado a reemplazarle. 

Tus amigos y admiradores hemos 


querido que este obsequio tenga carác- 


ter y aspecto puramente nacional y 
criollo. Las terneras sacrificadas en 
tú honor, llegaron antier de los Valles 


de Aragua. Se habían nutrido de hier- 
ba aromosa; habían respirado las bri- 


sas que besan las flores del café y del 
bucare; habían bebido el agua fresca 


que va culebreando entre claveles y la 


onda mansa en que miran sus ojos 


bañan sus cuerpos desnudos las loza- 
nas muchachas de Guayabita y Mara- 
.cay. Por pan, casabe, 


Quien 


del mun 


todas sus dependencias: 


GRATIS A CLIENTES. 


CERVEZAS. 
- Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilsener 
y Sencilla. 
| REFRESCOS 
Kola, Zarza, Limonada, Naranjada, Gin- 


Tiene como especialida 
y como reconstituyente, la MALTA, . 


SAN JOSE 


CERVECERIA TRAUBE 


Su rl 5 experiencia la coloca al nivel de las fábricas análogas más adelantadas 
o. 


Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, en las que caben 
CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLAN- 


TA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO. | 
Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE 


FABRICA — 


- Prepara también agua cestos de superiores condiciones disditivas, | 
para fiestas wciales la KOLA DOBLE EFERVESCENTE 


singular en C. R. 


er-Ale, Crema, Granadina, Kola, | 
Chan, Fresa, Durazno y Pera. | 
SIROPES 


Frambuesa, etc 


- COSTA RICA 


la harina de 


Y; 
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yuca, blanca y sabrosa, que absorbe 
la sustancia viril de nuestro rico te- 


rruño. Compañera del rástico asado, 


la ciudadana hallaca, compleja misce- 


lánea que dentro de la hoja de cambur 


recoge y combina tantas cosas buenas. 


Y para libaciones y brindis, el liberal 
guarapo de la caña dulce, el mismo 
que nos alegra el corazón en horas de 
joropo, el mismo que pone almíbar en 
los labios juveniles cargados de besos, 
por las noches de campestres amores. 

Todo es criollo. Y también todo es 
modesto, porque la inmensa mayoría 
de tus amigos, hombres de pluma u 
hombres de arte, no hemos descu- 
bierto todavía minas de oro en Ya- 
ruarí. Nuestra riqueza es otra: es la 
espontaneidad de nuestro aplauso y 
la cordialidad de nuestro cariño. Eso 
tenemos, eso te damos, en correspon- 
dencia del tesoro de belleza que has 
venido a ofrendar en el regazo de la 


Patria. 


Pronto regresarás a otro mundo, 


que ofrece a tu naciente genio de ar- 


tista horizonte más amplio. Lleva de 
aquí, y no olvides, la tinta virgen de 
nuestros paisajes, las rosas de nues- 
tras auroras, el oro y la púrpura de 


nuestros ocasos, y toda la frescura 


primaveral de las nieblas del Avila. 


Cuando vuelvas, vendrás con más 


laureles. Aquí hallarás otra genera- 
ción más numerosa. Más numeroso 
será su aplauso. | 


« Y mientras a aquel artista, como a 
un adolescente numen de la tierra ma.- 


ternal, se le en ingenuos 
sacrificios paganos *las mansas novi- 


llas olorosas a hierba, de esas que tien- * 


den cándidamente el cuello al cuchillo 


del sacrificador, y traen, del último 


retozo campestre, enguirnaldado el 
testuz con los bejucos en flor de las 
campiñas natales», una anciana llanera 
de curtida piel, blancos cabellos y ojos 
apagados e incoloros, con doliente 


acento cantaba, a los acordes de tina 
antigua y lustrosa arpa, heredada de 


sus mayores, los viejos cantares popu- 


lares de sus ardientes pampas, con los 
cuales, en ya lejanos tiempos, entra- 


ron a la sangrienta lid los fieros lance- 


ros del Apure. Sus manos crispadas, al . 
pulsar las sonoras cuerdas, parecían 
“arrancarles lamentos y “sollozos, y por 


sus trovas desfilaban, como en el poema 


homérico que celebró la cólera de Aqui- 


les, los guerreros y las batallas, entre 
los clamores de las madres sin hijos 
por la guerra sin cuartel, o las glorio- 


sas dianus del triunfo alcanzado a 


costa de preciosa sangre juvenil. Allí 


Monteverde, el cruel, y José Félix Ri- 


vas, el valiente entre los valientes; 
Boves y Briceño, los sanguinarios; Mo- 
rillo, el bárbaro, y Páez, el heroico, y 


San Mateo, y La Puerta, y la victo- 


ria, y Úrica: 


La semilla colómbiana 

fué dilatada en nacer, 
pero se vió florecer | 
de la noche a la mañana. 


Mientras vivan Arismendi 
Muñoz y el bravo Rendón 


—¡Cómo! ¿Estás leyendo mi correspondencia? 
—Sí, señor. ¡Y qué trabajos estoy pasando con esta letra! 


dormirá viendo visiones 


en el llano el español. 


En Urica murió Boves, 
en El Alacrán, Quijada, 
y en el sitio de El Juncal 
Rosete y sus camaradas. 


Dicen que los chapetones 
desde que Boves murió 
le dicen a sus canillas: 


. para qué te quiero yo. 


Si el General Bolívar 
fuera adivino | 
ya supiera que Núñez 
murió en Ospino. 


Bolívar en Casacoima” 


cuando cayó a la laguna | ' 


les dijo a sus capitanes: 
Todas las muertes son una. 


Las cintas azules 

son nuestro estribillo, 
que viva la Patria | 
que muera Morillo! 


A la lanza de un llanero 
le echó Dios la bendición 
diciéndole: «mata al godo! 
fiel a la revolución». 


Aquella anciana llanera, a la som- 
bra de un jardín caraqueño, , poseída 


de frenesí patriótico, ante el religioso 


silencio de los circunstantes, era la 


viva encarnación .de aquellas Sibilas | 


griegas, Demofila, Artemis, Eritrea, 
qhe pronunciaban sus oráculos a la 


sombra de las encinas proféticas. Era 
la voz de la tierra amasada con la san. 


gre de la guerra a muerte, el eco de 


los valientes muertos, que dejaron el 


año sin primavera, el sordo clamor de 
la epopeya libertadora! 

Como una noche de 1912 en París, 
oyendo a Jean Jaurés contra Briand, 
que había encarcelado al antimilita- 


rista Gustavo Hervé, tuve la sensa- 


ción de la Revolución francesa, así 
aquel 19 de julio de 1911, bajo las 
acacias del Club Concordia de Cara- 
cas, sentí cómo fué la guerra que li- 
bertó a Colombia; pensé que el héroe 


que dió cima a tan grande obra no - 


pudo nacer sino en esa afortunada 
tierra donde, como en Italia, se da 
mejor la planta hombre; sólo enton- 


ces comprendí y para siempre amé a 


Bolívar. 


CORNELIO HISPANO 
(El Tiempo, Bogotá). | 


Obras de Alfonso Reyes 


Hemos recibido para la EN 10 ejeps. de cada 
una de las siguientes: | | 


Simpatias y series). 
Precio de cada serie . 


» 2.50 


Doctor EDUARDO MONTEALEGRE 


Armericano 


Despacho: 29 Avenida O. y calle 49 $. 
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Repertorio A mericano 


sanatorio Górliz 


'TRÁS queda la de 

polvo y neblina, suspendida so- 
mE la ría de Bilbao, para bañar de 
gris los colores diversos del paisaje. 
Hemos llegado en tren a Plencia. Un 
minuto de automóvil y estamos en la 
playa de Górliz. Los 'rojos son rojos, 
verdes los verdes, azules los 'azules, 


blancos los blancos. La primera sensa- 


ción es la de que las cosas han reco- 
brado su color. Es una playa circular, 
con una gran bocana frente al viento 
del Oeste. Los montes, a la espalda, 
-no son bastante altos para que en ellos 
se conviertan en nubes las brumas de 


la mar. Están ahí para contener Jos 


vientos fríos del Norte y del Nordeste, 
por lo que a su socaire maduran los 
limones; pero el viento del mar reina- 
ría supremo si no tuviese que ceder 
el cetro al padre Sol, que azula las 
aguas y dora las arenas. 

Cuando era yo joven no se iba 
nunca a Plencia. Bilbao acababa en 
Las Arenas o, a lo sumo, en Algorta. 


Ha tenido que ser un andarín y un 


explorador de rinconadas el hombre 
que 'ha salvado la playa de Górliz para 
los niños enfermos del país. Si se 
descuida un poco le quitan la playa 
los bañistas, como se han adueñado 
ya de las cercanas. Pero no en vano 
se alza, sin la estatua, ante la puerta 


del Sanatorio, el pedestal que susten- 


tará la efigie de D. Enrique de Areilza, 
cuando éste se haya muerto. El hecho 
de negarse a que se le alce estatua en 
vida muestra que el fundador de esta 
obra, cirujano eminentísimo y una de 
las mejores cabezas del país, es igual- 
mente hombre de acción, y se da 
cuenta de que las condiciones de la 
acción exigen que se mantenga en 
segundo término el que quiera hacer 
obra duradera. Sería acaso más díficil 
_ mantener el afecto hacia la institu- 
- Ción, si hubiera que empezar por ren. 
dir ostensiblemente tributos de admi.- 
ración al fundador. | 
Es el principal un edificio blanco, 
con adornos azules, en el que todo es 
- claridad, menos el cuarto oscuro del 
fotógrafo y las pieles de los enfermi- 
tos. En las explanadas, al aire libre, 
- están las camas rodantes de los enfer- 
mos que toman el sol casi desnudos. 
Son niños de Vizcaya. Hay que decirlo, 
porque la primera impresión es que se 
- trata de niños de Ceylán. Dícese que 
- los rubios tardan algo más en pigmen- 
tarse. Pero todos tienen los cuerpeci- 
tos color de chocolate. Es otro color 
rico, que se añade a los del cielo, el 
mar, la arena y la vegetación. Detrás 
de la explanada hay galerías abiertas. 


Detrás de las galerías abiertas hay 


Jer a las que tampoco puede lla. 


marse cerradas, porque son en ellas 
más los ventanales que los muros; 
detrás vuelve a haber otras galerías 
abiertas, con sólo tres paredes, y así 
en el otro piso, que está muy alto, 
porque los techos son altísimos. Y so 
bre todos estos espacios se alza el 
espacio mayor de las vastas terrazas 
que coronan estos edificios, porque 
es en ellas donde mejor se bañan de 
sol los enfermitos, ya que en ellas no 
les estorba pared ninguna que les reste 
un pedazo de la visión de la bóveda 
celeste. 

No es éste tan sólo el mejor sanato- 
rio de niños de España, sino proba- 
blemente el mejor, en su género, de 
Europa. El Sr. Areilza ha dispuesto 
de la Diputación de Vizcaya, en el 
momento de riqueza de la guerra, y 
del apoyo de un patriciado opulento. 
Pero lo que hace de este sanatorio el 
mejor de su género — advierta el lector 
que no puede haber «reclamo en lo 
que digo, porque no admite otros en- 


fermos que los niños del país que lle. 
ven certificado de pobreza—, es que el 


doctor Areilza ha combinado en él las 


excelencias de los sanatorios marinos, 


construídos, naturalmente, en la costa, 
con los sanatorios de sol, edificados 


"principalmente en las montañas. Su 


originalidad consiste en combinar el 
mar y el sol, y en añadir a ellos el aire 
libre, la buena alimentación, la com- 


binación de reposo y movimiento, ¡a 
medicina, la cirugía (sólo cuando hace 


falta) y aun el aseo, como elementos | 


curativos. 

Del mar se toma el aire bueno, la 
regularidad de la temperatura y la 
salubridad de las arenas. Del sol se 
busca, sobre todo, los rayos químicos, 
que las aguas reflejan y difunden y 
que necesitan también de un cielo 


amplio para actuar en el hombre. No . 


se sabe aún cómo obran estos rayos 
misteriosos. El hecho es que curan. 


El aire aquí se toma en su renovación 


continua, según Hipócrates, el mejor 
alimeuto. La alimentación es abun- 
dante, sin ser excesiva, porque no se 
quiere que. los enfermos salgan gordos, 


sino curados. El reposo inicial ha de 


alternar con el movimiento. La medi- 
cina y la cirugía encuentran, en un 
ambiente puro, condiciones ideales 


para su aplicación. Y aunque no falta 


quien se escandalice de que niños po- 


bres vivan un régimen de baños, ce- 


pillos de dientes y ropa limpia, el 
doctor Areilza contesta que no hay 
nada en su sanatorio que conduzca a 
la molicie y al lujo. Lo que se inculca 
a los enfermitos es el amor al aire, a 
la luz y al agua. 

- Ellector sabe que se tool de un 
sanatorio de niños pobres, a los que 
pudiera llamarse pretuberculos, si no 
fuera la verdad que casi todos o todos 
los niños son tuberculosos. El tu- 


bérculo está ahí, pero en tejidos me. 
“nos importantes, esperando la hora 
de manifestarse en los pulmones o en 


las meníngeas. Estos niños pretuber- 
culosos serían, si no se les curase, los 


— 


"—¿Qué eres criminalista? ¿Y dónde has hecho tus estudios? 
—Leyendo los periódicos de la capital, manito... 


(Excelsior, México, D. F.) 
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jóvenes tísicos del día de mañana. 


Pero se les cura. Esta es la maravilla. 


No se sabe lo que es la luz. No se 
sabe tampoco cómo la luz actúa sobre 
el organismo. Pero la observación en. 
seña que la tuberculosis se engendra 


en la falta de luz y de aire puro, y la 


experiencia viene demostrando, hace 


ya ciento cincuenta años, que el sol, 


el aire puro y la buena alimentación 
curan a los niños de la escrófula, y 


los estudios últimos dicen que la es- 
crófula es la tubérculosis. 


He oído yo al doctor Areilza hablar 


con admiración de los savatorios ma- 


rinos hace tin cuarto de siglo; pero 
cuando a estos sanatorios de unieron 
los de sol en las montañas suizas, se 
dió en su espíritu la síntesis creado. 
ra, y entonces la violencia misma del 
pensamiento le llevó a la acción y le 


hizo hallar en la Diputación de Viz-. 


caya personas a las que infundir su 


propia fe, y con ellas encontró los 
medios para construir el sanatorio. 
El éxito definitivo se deberá a haber 


sabido unir el apoyo de la mujer para 
su obra. 

El sanatorio es esencialmente feme- 
nino. Todo su personal, salvo los mé- 
dicos, es de mujeres. Mujeres son 


también las que componen la Junta 


del Patronato. La circunstancia de no 


- Contar los enfermos siho entre cuatro 


y catorce años, hace que las mujeres 
sientan hacia este sanatorio especial 
simpatía. Así se explica el hecho de 


que haya cerca de ochenta camas Cos- 


teadas por las damas más distinguidas 


de Bilbao. Damas son las que se en- 


cargan de costear los gastos y de velar 
por la buena administración de los 


- fondos. En sus manos se encuentra el 
destino de esta obra ejemplar y ánica. 
No hablaré de la impresión que me 


produjeron las distintas dependencias 
del sanatorio. Yo soy lego y no podría 
decir lo que se debe de una obra que 
ya conocen y admiran tantos médicos. 
Desde el año 1919, en que se inaugu- 
ró, constituye el máximo título de 


| gloria de Vizcaya. Su fundador se ha 


cuidado, no sólo de hacer un túnel 


para que la evacuación sanitaria del 


sanatorio no corrompa las aguas de la 


playa, sino de hacer que los terrenos 
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colindantes, en grandes extensiones, 
no pertenezcan sino al sanatorio, para 
que sus pinares, recién plantados, con- 
tribuyan, andando el tiempo, a la 


acción terapéutica. La playa de Gór- 


liz, en suma, salvo el lado occiden- 
tal, queda permanentemente asegura- 
da para los pretuberculosos pobres de 
Vizcaya. En esa parte occidental se 
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está construyendo ya otro sanatorio 
para ricos. Hará falta que surja otro 
doctor Areilza para que se haga en 
algán otro sitio un sanatorio para los 


hijos de las clases medias, cuyas vidas 
no son las menos DIAS para la 


sociedad. 


RAMIRO DE Manero 
(El Sol, Madrid) 


NTE los comparsas, la música y el 
ruido y, sobre todo, ante el cam- 

bio que esta ciudad, cali 
ficada cuando menos de melancólica 
por viajeros superficiates—, tuvo en 
días pasados, por obra de los estudian- 
tes, que supieron trocar la faz adusta 
en carcajada risueña, y el silencio en 
bullicio, los que ya peinamos canas 
tenemos que reconocer que la juven- 
tud de antaño fué muy distinta de la 
de hoy. Nuéstra juventud desconocía 
esta alegría comunicativa... -En nues- 
tra tímida Santafé habría sido llevado 


a la cárcel, y con la aprobación gene- 


ral, cualquiera que hubiera salido a 
una vía pública con disfraz o hubiera 
tenido la audacia de arrojar un manojo 


de flores o una serpentina a un balcón 


lleno de risueñas beldades.. 
Las costunibres cambian. Juventud 


es alegría, impremeditación. (Nos bas- 


ta pensar en cuán próxima está la 


fecha señalada para los exámenes y en 


el ahinco con que se divierten los que 
tienen que cruzar dentro de poco los 
despeñaderos de la Anatomía o del 


Derecho Romano). Los estudiantes de 


hoy verán que cada año irá aumen» 


tando la importancia de su fiesta: en 


el pasado hubo apenas una mascarada 
que escandalizó y asombró nuestra 


apatía; en éste la ciudad cambió com- 


pletamente y en todos los labios : hubo 
sonrisas y en todos los corazones re- 
gocijo; probablemente en el próximo 
todos se disfracen y todos, durante 
tres días, se lancen a la loca vorágine 
del Carnaval... 


La juventud ha cambiado comple. 
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COSTA RICA 


madre del estudiante 


tamente—, eta que sólo por tres - 


días—, la faz de esta Santafé a la que 
los edificios de cemento y las chime- 
neas de las fábricas no le roban su 
aspecto de urbe colonial. En el Car- 
naval estudiantil, viendo los desfiles y 
leyendo alegría en todas las fases, se- 
guimos comparando el Bogotá de 
nuestros tiempos con el de hoy; y sen- 
timos que nuestros labios musitaban 


quedamente, como ' una oración, dos 
versos de Antonio Machado: 


nunca 
¡quién te volviera a gl 


La Reina Elvira es un 
temperamento femenino, de una en- 
cantadora e ingenua feminidad. Ha 
dicho en un reportaje que su poeta 
predilecto es Amado Nervo, del mismo 
modo que cualquiera de nuestras con- 


temporáneas habría pronunciado, con 


labios febriles, el nombre de Julio Fló- 
rez. Entre los grandes inconvenientes y 


disgustos que acumuló Abel Hermant 


sobre las frentes, dignas de compasión, 
de las testas coronadas, olvidó agre- 
gar el de una Reina que tuviera que 


recibir diariamente a los periodistas y 


responder a preguntas casi siempre 
necias e inoportunas.. 


Una mujer, es decir, no una inteli. 


gencia de una mujer sino un corazón 
de mujer, ha escrito el Decreto publi- 
cado por la Reina el domingo pasado 
fijando anualmente un día que será 


llamado Día de la madre del estudiante. 


Es algo así como ese hermosísimo 
Mother's day de los americanos en el 
que pasan las viejecitas de rostros 
apergaminados y cabellos blancos, al 
lado de los hijos triunfadores y orgu- 
llosos y entre una lluvia de flores, por 


las calles principales de las ciudades 
estadounidenses y que constituye una 


de las fiestas más simpáticas y emo- 


cionantes del gran pueblo del Norte. 


Con prosa protocolaría, que acaso dis- 


guste nuestra fina sensibilidad legalista 
y republicana de granadinos de pura 
cepa, la Reina ha recordado a sus. 


compañeros los sacrificios incontables 


de las buenas mujeres que allá en un 
rincón de la provincia, en una casa 
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callada y blanca, miran ansiedad 


el camino que se pierde en el horizon- 


_ te, esperando, llenas de angustia y 


satisfacción, el correo; de las que, o 
realmente engañadas o aparentando 
estarlo, se enorgullecen con los triun- 


fos y adelantos del ausente que en la 
_capital derrocha tiempo y dinero; de 
las que al recibir de manos del hijo el 


diploma final, lloran de felicidad y 
satisfacción, y recuerdan los días feli. 
ces en que los mecían en las cunas y 


les dormían en sus brazos... 


- En su hermoso documento, doña El. 
vira, Reina por la gracia de la juven.- 
tud, disponía que sus compañeros—, 


- y no decimos sábditos porque por algo 


vino al mundo un tal don Nikolai 


_Lenine—, que tuvieran sus madres 


vivas debían llevar enel ojal, como 


homenaje y recuerdo a ellas, un clavel” 
rojo, y blanco, agregaba el decreto, 


los que hubieran tenido la desgracia 
de perderla. Las máscaras que conta- 


giaron a los bogotanos con su loca 


alegría, llevaban un clavel sobre el pe- 


cho... Los habituales visitantes del 
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fiestas y alegrías, 


Cementerio se detuvieron con emoción 


ante muchas tumbas adornadas cop 
profusión de claveles blancos, home- 


naje filial a los sacrificios y a las lu- 
Chas de las madres muertas. . 
Han pasado los Carnavales... Todo 


lo que ha sucedido acaso, se olvide 


hasta el año entrante. Hay, sin em- 
- bargo, un detalle hermoso que sólo 


pudo nacer en el corazón de una mu- 


jer muy mujer. La exaltación de la 


maternidad, el recuerdo, en medio de 
a la madre del es 
tudiante. Esa iniciativa. no morirá. 
Ojalá de ella nazca, algo como el 
Mother's day de Estados Unidos, en 
el que todos, viejos y jóvenes, estu- 
diantes y hombres maduros, dedique- 
mos un día a las madres, muertas o 
vivas, que por nosotros sufrieron y 
para nosotros vivieron... . 

El reinado de doña Elvira, si tan 
justo y hermoso homenaje llega a 
convertirse en costumbre, no se olvi- 
dará nunca. 


G. PÉREZ SARMIENTO. 
(Cromos, Bogotá). | 


Página lírica 


de Agustín Acosta 


Abandonada a su dolor, un día 


* en que la sombra la envolvió en su velo, 


me dijo el corazón que ella vendría 
en el milagro espiritual de un vuelo. 


Abrí los pabellones solitarios; 
iluminé los vastos corredores; | 
quemé la mirra de los incensarios 


_ y el frío mármol alfombré de flores... 


Llegó cansada de volar... Yo dije: 
—Alma, mujer, inspiradora: rige 
mi vida entera para siempre. Arde 


como la mirra el corazón que inmolo. .. 
Amor no llega demasiado tarde 
a quien se siente demasiado solo. ..! 


Tú, como un sueño, ibas a donde nadie sabe. 
Temblaban tus augustas manos de flor. Tus 


[ojos, 
como en viaje de éter a lo infinito, eran 
dos sueñios en el vago poniente silencioso. .. 


Eras como de plumas palpitantes. Tu negro 
_ vestido, entre la verde sombra, desvanecía 


el perfume rural de las últimas flores... 


Y tá eras una flor de pena divina! 


Así te vi, sin verte con los ojos mortales: 
encendida de gloria y eniutada. de angustia, 


hasta que en el azul fué cuajando su oro 


la antes blanca y anémica claridad de la luna. 


¿Existió ese momento en la vida? ¿Fué cierta 
la peregrinación en la tarde? No importa. 


Fué verdad un momento en mi alma, que 


| [siente 
acercarse tu espíritu cada vez que lo 
[evoca. ..! 


El traje azul será una risa 
en el armario. 

La seda rosa buenos días 
está esperando... 


Y tus peinetas, y tus joyas, 

y tus lindos zapatos blancos, 

todo duerme tregua de angustia, 
todo está triste y olvidado. ... 


. Te han despojado de colores, 
y de esplendores, y de cuanto 
sea del iris portentoso 
arrobamiento y entusiasmo... 
¡Oh qué locura! que te Sed 
el rojo vivo de tus labios, 
el brillo intenso de tus ojos 
y la blancura de tus manos... 


Tá no estarás nunca de luto: 


aun con el pecho destrozado, 


algo de verde hay en tus ojos, 
mucho de púrpura en tus labios! 
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Fiesta en la noche, y yo en sa fiesta... 
(¡Cómo la extrañas, corazón!) 


Un vals se fuga de la orquesta 
y da vueltas por el salón. 


Dora sajonias el champaña, 
—licor de sol en el cristal, — 
y yo siento que me acompaña 
tu melodía original. 


Aunque lejana, la armonía 

del vals te envuelve en su ilusión 
y es tu inefable melodía 

la fiesta de mi corazón. 


Todo trasunta tu belleza 


y Cual si estuvieras aquí 
baila contigo mi tristeza 
y mi recuerdo habla de ti. 


La noche en fiesta me sugiere 
no sé qué amable retornar... 
En el espíritu algo quiere 
volar a ti... volar... volar... 


¿Por qué no vienes a mi vida 
y en ella siembras tu dolor? 


¿Por qué no das la bienvenida 


al mensajero del Amor? 


Te está esperando el alma mía 
y está impaciente mi ilusión 
porque rompa la lejanía 

tu luminosa aparición...! 


12 


Ahoga en el mar tu pesadumbre: 
pídele al mar 

un poema que te emocione 

y te haga llorar. 


Que tus lágrimas buenas caigan 
sobre la mar... 

Pide al océano la dulce 

cuita de amar 


con esperanza y con humana 
fiebre de amor. 

Pídele al mar que te consuele 
de tu dolor, 


Tus nobles ojos, Hermanita, > 
deben llorar 

por la vez última: 

tu pea al mar. 


Sobre el muro, tardes, 


cerca del mar,. 4 


una canción que nadie escuche. 
a cantar. 


son precisas palabras 
para el amor: 


dale un adiós de música 
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tu mano luminosa, que es mi guía y mi 


Mira, Hermanita: el mar galante, 
tus lindos pies quiere besar. 

=- Con tus manos maravillosas 
arrójale besos al mar...! 
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Por donde va la vida y no retorna nada 
iremos juntos: 


saludaremos a algún muerto 


- en su sepulcro. 


mino: muy días. Hemos venido 
de la mentira del mundo 
a la verdad de tu lecho sagrado 


donde el amor germina oculto. 


A Tú amaste también en la tierra, 


y hoy está mudo 
el ruiseñor que dijo tus palibeas mejores 
y. tu recuerdo último. 


Hoy está mudo, pero tá lo escuchas... 


(y yo también lo escucho) 
porque es a mismo siempre, que nace, vive, 
[canta... 


Y morirá cuando todo se acabe 
en el mundo, 


y ya no queden flores que perfumen 
la soledad de los sepulcros. 


Adiós, hermano; hacia la vida 


vuelve nuestro espíritu iluso... 


Adiós, hermano. ¡Que te llegue 


nuestra emoción como un tributo...! 


Alma que me acompañas y que me UA 


[dame 


[escudo. 
Tá también visitaste a mi alma y 


cuando ella estaba en su sepulcro. 


15 | 
Estoy a ciegas. 

Dame la luz, aurora mía: 
estoy a ciegas! 


Equivecamos el camino: 

¡oh qué tinieblas! 

Todo era áspero, y un día 
brotó una flor entre las piedras. 


- Tus labios saben el secreto 
- de rosas rojas y de abejas. 
Tus manos saben de los lirios 
- y tus ojos de las mareas. . 


MS: Dame la luz, aurora 
estoy a ciegas... 
17 
ed - Tod te está llamand i soledad, mi 
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mi lastimado corazón: 
y 


te está llamando sin cesar. 


de su aislamiento y de su amor. 


florece esperanza en el secreto | 
está una ilusión. - 


La misma mano pos de aquel adiós sin . 


(llanto, 
En el jardín se abrieron las flores dé 

[amaranto, 
y hay un perfume de PS 


Desde lejanas tierras, y sobre viento blando, 


- me llega un dulce musitar... . | 
El corazón se muere porque no sabe quenas 


has de llegar.., 


Clama por ti en la sombra de sus angustias 
[lentas, 


Se prueban el zapato porfiadas Cenicientas, 
y les sonríe mi dolor. 


Jm ven, ole ven, monjita, a mi árido 


Leohvento, 
que tengo ganas de rezar.. 


Mira que estoy más solo que un águila en el 


[viento 
y me debes acompañar. 


Todo te está llamando, 00 pena, mi ternura, 
mi voluntaria esclavitud: 
porque sin ti se muere, ascética y obscura, 


mi juventud, 
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La brisa anuncia su llegada, 
¡oh qué alegría...! | 
Verla tan luz y tan perfume 
bajo el divino azul del día...! 


Pájaros de cabeza enorme, 
que yo nunca he visto, 
gorjean sobre los árboles, 
Amigos: todo está previsto! 


Yo he abierto todas mis ventanas, 
porque ella es múltiple y yo quiero 
que no se pierda en el vacío 

su fragancia de limonero... 


Todas las hojas son banderas; 
son arcos todos los boscajes; 
- todos los campos son alfombras ' 
y son poemas los paisajes. 


Pero, aunque todo fuera negro, 
cuando ella llega es advertida, 
porque lo que es muerte en el alma 
recobra el sueño la vida...! 


¿Y si no viene? oh claro cielo, 
oh mi luminoso testigo...! 
Tú sabes, hace mucho tiempo, 
que ella en esencia está conmigo...! 


30 
Soles te nimben, plácida Hermanita; 
tejan mis lirios a tus pies su alfombra, 
que tú eres la blanca y la exquisita 


r 


Rosas te ofrenden todos, Herm' anita, 
y que tus ojos donde el bien asombra, 
rieguen la luz de tu alma infinita 


en toda alma que muera en la sombra. e 


| Coge estrellas con tu mano de estrella, 
y riega el mundo de tu luz, Asume 
la divina actitud, la noble y bella 


actitud de tu alma conmovida, | 
e inúndame de luz y de perfume, 
astro y flor en mi vida! | 


CUENTO Y ROSAL 


Blanca y como de oro, en la tarde de oro, 
el sol te presta su mentira, > 


su mentira de oro... 


Y envuelta en oro mi ilusión te mira 


atravesar los prados donde al fuerte 


beso del ídolo fecundo 
te vas burlando de la muerte 


- y a tu paso sembrando el consuelo del 


- el rosal me ha brindado su fior. 


» 


[mundo... 


Eres un cuento que quedó olvidado 


en una absurda biblioteca de Geología... 


un rosal que dejaron, mustio y abandonado, 
en el jardín de una casa vacía... 


El cuento tiene una dulce enseñanza, 
el rosal sólo tiene una flor. 


Con el cuento divino vino a míla esperanza, 


« Y así, cuento y rosal, a mis dolores 
fué como bendición tu advenimiento, 
. que síntesis de todos mis amores, 
tengo un jardín azul para mis flores . 
y una caja de id para guardar mi 
(cuento...! 


VAN TODAS LAS SENDAS ATI. 


Amor, amor: 

el mundo está en for. SE. 

Revienta en el prado la flor, 
amor es en beso una flor. 
.¡Amor, amor! 


¿Qué vientos me llevan a ti? 
¿Qué ritmo so me encanta? 
Van sendas a ti 
apenas las huella mi planta! 


¿De dónde viniste? 

Sombría era el alma, dramática y triste; 

y fué, porque tá lo quisiste, 

risueña y jovial; 

habló con los pájaros, cantó con el río, 
y todo fué un cálido estío 

llegada tu esencia inmortal. 


¡Amor, amor! Á 
El beso está en flor | | 
y quiere prender en tu boca su flor. 


Las noches de ahora 
conocen tu auspicio 
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de aurora, 

y su beneficio oo 

de luna derraman en mí, 
por tu influjo santo, 

por tu inmenso encanto, 

por ti. 


Amor, amor: 
revienta en el prado la flor. 
'Tu alma y mi alma hallaron su flor. 


amor...! . 


(Del tomo Hermanita. 
(Poemas). Habana. 1923), 


La más alta pedagogía 


AY un desequilibrio entre el estado 


de la ciencia y la pedagogía de 
- la misma. Esto es fatal y determina 


que el arte de enseñar, como todas las 
actividades de mera aplicación de 
principios ajenos, se alimente, por 
decir así, de ruinas ideales. Lo mismo 
acontece a la política respecto de la 
moral. Y, no obstante, el pedagogo 
está obligado a mantenerse siempre 
en la línea de máxima cultura, a re- 
visar las bases de su información, 


para disminuir hasta donde pueda 


aquel desnivel. Su misión es funda- 


mentalmente tan noble y alta como la 


de cualquier inventor, ya que ha de 
suscitar a cada momento la reacción 


original en las jóvenes personalidades 


que se le confían, y lograr de ese modo 
raudales siempre renovados de espíritu 


nuevo. 


. «En general, la metodología no 
sirye para mucho: pero en este caso 
su eficacia es aún más dudosa. El si- 


- glo xvI nos legó la superstición de 


los métodos racionalistas «a priori», y 
el siglo XIX, con su ingenuo positivis- 
mo, creó la pedagogía como disciplina 


_formalista y un tanto huera. De aquí 
nace el culto rendido al material de 


enseñanza, a todo lo exterior, con vi- 
sible perjuicio de lo íntimo y esencial. 
Bien está que procuremos metodizar- 
nos, que dispongamos de medios, ¡qué 
duda cabe que todo ello es utilísimo!, 
pero recordemos aquel maravilloso 
episodio referido por Teresa de Jesús 
en sus «Fundaciones», 
recibida con lágrimas por las religiosas 


- de una casa que acababan de fundar 
en Toledo. «Madre—le dijeron, —ya 


no somos poca, El espíritu y la in- 


que se publican bajo los auspicios del Perso- 
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-rillos.. 


cuando fué 


grentados y llenos de cenizas. 


José px Costa Rica. 
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teligencia del profesor serán siempre 
y en todas partes la más alta peda- 
gogía. 


de la materia a que consagramos nues- 
tros estudios. La lengua y la literatura 
caen dentro de la cultura, cuyo objeto 
es muy diverso de aquellos que infor- 
man la ciencia natural. La ciencia his- 
tórico-cultural se rige por valores cuya 


Plantea problemas graves la índole 
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apreciación depende de nuestra psico- 
logía. Es una ironía que se considere . 


el estudio de nuestros asuntos como 
tarea fácil y a veces poco estimable. 


Cualquiera se juzga apto para estos 
menesteres. Y, sin embafgo, pocas 


empresas hay más difíciles. 


AMÉRICO CASTRO 
(Nueva Revista, Buenos Aires). 


Las catástrofes del Japón 


ORAS de pavor catastrófico, de 
duelo cada vez más intenso, 'son 
estas que transcurren. Á cada momen. 
to el cable parece arrojar en la expec- 


tación pública, que se ahonda cada 


vez más, montones de cadáveres ama- 


los campos de batalla. Y qué batalla 


pavorosa, sin defensa posible, ni valor 


que valga, ni heroísmo eficaz. Es el 
Fatum inexorable que, 


dad... Es la Tierra que se sacude y 
resquebraja, y hunde, como tumba 
enorme, sepultando casas y habitantes, 
ciudades -y multitudes... Es el Agua 
que se precipita, desde el Océano, so- 


bre la tierra en espantosas cataratas, 


convirtiendo el firme territorio en in- 
menso naufragio... Es el Fuego que 
arrasa, conflagrándolo todo, convir- 


tiendo en pavesas y cenizas barriadas 


cívicas, parques enteros, aldeas agres- 
tes... Es, por fin, el Aire, transformado 
en huracán, que arranca los árboles de 


cuajo y dispersa en astillas las mora- 
das humanas. ¡Nunca se había visto, 


sino a través de las devastaciones vé. 
dicas o bíblicas, una confabulación 
semejante de elementos, tal furor 
cósmico. Fué algo así como si los cua- 
tro Soles cosmogónicos de los Aztecas, 
hubieran a un tiempo puesto en acción 
sus potencialidades destructoras! 


EL SARCASMO DE UNA 
OBRA DE ARTE. 


- Ayer mismo, en momentos de ocio, 
hojeaba un álbum de Hiroshigué, cu- 
yas estampas representan en luminosos 
colores los mismos sitios hoy ensan- 
Son 
todas vistas del antiguo Yedo, hoy 


Tokio, ciudad natal del paisajista 


ilustre. 


Aquí está Nihonbashi, el puente 


máximo y centro geográfico desde 
donde se miden todas las distancias 
del Imperio. Aparece en la estampa 
blanco de nieve entre el azul del cielo 


. y el del río. ¡Qué trágico montón de 


cosa nunca 
vista, desencadena a la vez los cua- 


tro viejos elementos sobre la humani.- 


.. El teatro de la tragedia es 
cósmico, apocalíptico, más grande que 


hierros retorcidos debe ser aliora el 


grácil puente de antafio! Mírase luego 


en el álbum la alegre calle de Suruga- 


cho, llena de pintoresca y alegre mu- 
chedumbre, con el cono de hielo del 


Fuziyama cerrando el horizonte. Su- 


cesivamente miro los merenderos de 
Kabata bajo los cerezos filoridos que 
hoy deben ser pavesas después de 
haber florecido durante siglos para 
encanto de los ojos japoneses ávidos 
de belleza; Uyeno y el templo de Ki- 
yomizu, el hermoso parque que hoy 
debe parecer un campo de batalla, en 


donde “las grietas del terremoto son 
como trincheras llenas de cadáveres. 


El río Vamagava todo azul, ondulado 
lentamente entre las verdes praderas 


Tzuzmi, bajo la nube sonrosada de 


los cerezos en flor; el puente chino de 


- Kameido, que con su reflejo en el agua 


es un perfecto círculo, bajo los festo- 
nes de las wistarias; el puente de Yat- 
zumi bajo los centenarios sauces lloro- 
nes; las alhóndigas de Wetashi llenas 
de tesoros en sedas y mercaderías; los 


puentes enormes de Riogoku y Ohashi; 


la aldea de Shichiú, toda llena de ban- 


derolas en el festival de la Vía: Láctea; 


Mukoshima llena en otoño de arces 
cuyo follaje tiene púrpuras y oros de 
brocado; Asakusa, vista desde una 
ventana y el templo de Kiuriusan, de 
brillante bermellón, sobre el cielo gris 
de acero, bajo la blanca nieve que 
todo lo amortaja... 

Todos los nombres exóticos que es- 
cribo, acaba de leerlos el mundo én- 
tero en los cablegramas que relataron 
la catástrofe; todos esos nombres de- 
signaban lugares de encanto y sitios 
de placer que hoy no son sino eriales 
arrasados por el tifón, resquebrajados 
por el terremoto o pavorosos hacina- 
mientos de escombros y cadáveres... 

Para mí, que amo al Japón, ha sido 


bien amargo volver a abrir el álbum 
matizado, donde el pincel de Hiroshi. 


gué perpetuó los lugares célebres de 
la gran ciudad, los mismos por donde 
peregriné fascinado y que hoy, sobre- 
cogido por esa angustia ante lo ines- 
table que tan bien expresó Pierre 
Loti, piense que jamás volveré a ver... 


| 
Yo E ES 


OS PRES T1 GIOS DE 
TOKIO, 


khors que la casital del Japón tiene 


Inmfausta actualidad, no creo inopor- 
tuno dar al lector un reflejo del poema 
pictórico en que Hiroshigué la celebró, 


a manera de elogio fánebre ante tan- 


tas bellezas destruídas... 
De la aurora al crepúsculo Hiroshi- 
- gué divagó por la gran ciudad; en las 


veladas de fiesta, al fulgor de fogatas 
y faroles; en las noches de plata del 


encantado plenilunio y cuando el astro 


agorero y siniestro derrama sobre pi- 
nos verdinegros y techumbres moradas 
la flava luz de su octante azufroso y 


corroído. 


N octámbulo de la noche fantástica, 
peregrino del día sonoro y luminoso, 


no retornaba al taller sino cuando llena 
de impresiones la retina y la manga 


del “haori” repleta con bocetos esque- 


máticos y anotaciones coloridas, qne 


él solo descifraba, había asegurado 
materiales suficientes para la obra 
eficaz y definitiva. Y no llegaba la no- 


. Che, ni albeaba el día sin que Hiros- 
- higué añadiera nueva y brillante pá- 


gina a sus álbumes pintorescos. | 
Así creó la historia matizada de la 


- gran urbe amarilla, de la enorme y 


sombría Yedo, toda negra entre sus 
verdes pinares y sus canales azules; 


» Venecia pavorosa y trágica, sacudida 
per los terremotos, caldeada por los 


incendios, acorazada por sus imbrica- 


das techumbres, como un fiero samu- 
rai bajo su armadura crustácea y sobre 


tanta negrura córonada por un pena- 
cho luminoso, cimera radiante, cri- 


. mera deshebrada en hilos de plata, el 


Fuziyama! 
Pero de la feudal metrópoli, torva 


ciudadela del shiogunato, Hierópolis 
velada por el incienso de mil bonze- 


rías en una nube de nirvana; de la 


- ciudad formidable y claustral que todo 
viajero halló melancólica y opresora, 


Hiroshigué dejó sobre el papel una 
visión magnífica, vibrante de luz y de 
color!... 

Todos los prestigios, todas las vir- 
tudes, todas las maravillas de su pin- 


- cel mágico, sirvieron a Hiroshigué 
Para engalanar la ciudad amada. 


El, el «hikeshi» que luchara en la 


brigada de bomberos por salvarla del 


fuego después, convertido en pintor, 
la hizo arder en las hornallas del sol 
y la abrasó en las azules y lentas com- 
bustiones de la luna. | 
Exaltó la feracidad lujuriosa de sus 


de la nieve que la notaba en el 


bosques y sus parques con verdor de 
eternas primaveras; volcó en sus ríos, 


en sus canales y en sus esteros, aludes 
de turquesas y lápizlázulis; deshizo 
en el cielo de sus auroras polvo de 
rubíes y de zafiros; desmayó en sus 
crepúsculos espíritus de topacios y 
amatistas; hizo más blanco .el claror 


invierno mortal; acrisoló el oro de sus 


otoños, acordando. .su paleta en los 


brocados del erablo, y como si eso no 
bastara, animó sus paisajes con figu- 
ras de vistoso indumento, empavesó 
los santuarios con mástiles y flámulas 
y banderolas; desplegó cortejos de 
daimios sobre los combos puentes; 
evocó en todas partes la tradición ve- 
tusta; exhumó la leyenda de sus hon- 
dos relicarios y asomó por doquiera el 
rostro locuaz y aims de la vivaz 
anécdota. 


REFLOCIONES Y LECTURAS 


Y así, sutil arquitecto, levantó a la 
gloria de la sombría y hosca metrópoli . 
japonesa ese monumento hecho de 
color y de Juz que se llama: «Meisho 
Yedo Hiakei» o sea: «Cien ditrinedata 
pintorescos de Yedo». 

Todo eso he evocado entre el som- 
brío crespón del pésame que me iden. 
tifica con el viril pueblo de Oriente, 
hijo de la sabia China... 


JUAN TABLADA 
Nueva York, setiembre 1023. 
(Excelsior, México, D. 


esenciales” 


O hay ciencia más difícil que la de 
conocerse a sí mismo. Pero la 
verdad de esta sentencia milenaria 
resulta todavía más patente cuando no 
se trata de un simple individuo huma. 
no, sino de toda una época. 

«¿Y quién soy yo?»..., es la ardua 
pregunta que cada uno se hace en los 
raros momentos en que se queda a 
solas con su propia conciencia. La in- 


terrogación suele perderse, incontes- 


tada, 'en una penumbra interior de 


incertidámbre y melancolía. «¿Qué 
somos nosotros?»..., inquiere, a su vez, 
cada generación, cada siglo. Las res- 
puestas son múltiples, contradictorias, 
arbitrarias, porque siempre se basan 
en una comparación de la época pre. 
sente con las épocas pasadas o con 
los ideales que aquélla lleva en su 
seno, soñando con realizarlos en las 
épocas futuras. Es decir, que se com- 


para una cosa que se desconoce—lo 


actual, que cabalmente se aspira a 
conocer —con otras dos cosas—lo pre- 
térito y lo venidero —mucho más des.- 
conocidas todavía. 
«¿Qué es este siglo xx?»... ¿Es, con 
sus dolores y sus bajezas, tuna etapa 
ascendente, en que la ciencia está 
descubriendo quizás más verdades que 
en el transcurso de todos los siglos 
anteriores, y en que la sociedad avan- 


za, inquietante, hacia la justicia? ¿O 


es, por el contrario, un período de 
decadencia, un siglo envejecido, escép. 
tico, materialista, interesado, gozador, 


que ha de presenciar el derrumba- 
miento de la civilización de Occidente? 


¡Cuán difícil el conocernos a nos- 


otros mismos! Lo estorban dos ilusio- 


nes opuestas. De un lado está la ilu. 
sión del progreso, la creencia mística 
de que la Humanidad hace su camino 
a través de la Historia marchando 
hacia el cumplimiento de un vago 
destino de perfección y de grandeza. 


El presente parece entonces méjor 


que el pasado. Pero existe, por otra. 
parte, el espejismo del ayer, el poder 
embellecedor del recuerdo que, como 
un hábil artista, esfuma los pormeno- 
res enojosos, las cotidianas miserias y 
deja sólo las grandes líneas, las nobles 
siluetas lejanas, poetizadas por el cre- 
páúsculo. Entonces parece que cual. 
quiera tiempo pasado fué mejor.. | 

Para comprender lo que es nuestra 
época nada hay como situarnos brás- 
camente en una época remota. Tal 
sentíamos la otra tarde al hojear, en 
el ocio del domingo, junto al balcón 
entornado, el áltimo volumen de la 
colección de «Clásicos castellanos», 


que «La Lectura» edita. En él veía. 


mos aparecer las facciones severas y 
los esforzados ánimos de los «Claros 
varones de Castilla», cuyos hechos 
nos cuenta Fernando del Pulgar, buen 
caballero, sobrio escritor, fiel secre. 
tario de los Reyes Católicos. 

'" Nos hallábamos como en una gale- 
ría de retratos. Algo favorecidos, sin 


duda, los personajes por el arte del. 


pintor, mostraban, no obstante, ani.- 
mación, vida, parecido, realidad hu- 
mana. Ahí quedan en esas páginas, 
con sus flaquezas y sus hazañas, cada 
cual como Dios lo crió y él se hizo 
sobre la tierra. Y ahora, ¿qué impre- 
sión recibimos cuando, tras de con- 
templar los rostros de esos antepasa- 
dos, volvemos súbitamente los ojos a 
los hombres de hoy, españoles del 
siglo xx? | 

Por de pronto, nosotros somos mu- 
cho más refinados, mucho más com- 
plicados y evolucionados, más sutiles 
o más hipócritas que aquellos varones 


de antaño. El propio Fernando del 


Pulgar, en cuyos recios párrafos pasa 
ya una brisa del Renacimiento, dice 
desenfadadamente, en obra ofrendada 
a los Reyes Católicos, que doña Isabel 
«amaba mucho al rey su marido, e 


celábalo fuera de toda medida»..., y 


- 
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D. “como quiera que 
amaba mucho a su mujer, pero dába- 
se a otras mujeres?...; juzgando con 
esta libertad, que llega hasta ponde- 
rar la entereza de la reina en los tran- 
ces del alumbramiento de la vida ín- 
tima de los soberanos, a cuyo servicio 
estaba como leal vasallo y veraz cro- 
—nista. 

Casi todos esos claros varones, ca- 
balleros o prelados, conservan una 
cierta rudeza primitiva. La cultura no 

ha ahogado aún en ellos a la Natura. 


Así, el conde de Haro, el de los ojos 


bizcos y las cervices torcidas, ingenio 
tardo y seguro, [hombre justiciero, 


que murió anciano penitente, en el 


monasterio que fundara en la su vi- 
lla de Medina de Pomar; así, el mar- 
qués de Santillana, excelente poeta, 


-agudo y discreto, que tenía gran copia i 


de libros de cosas antiguas y peregri.- 
nas, pero era tan entero que no sufría 
que, ni por grave infortunio, un ca- 


ballero derramase lágrimas sino a los 


pies del confesor: así aquel conde de 
Alba, esforzado en la guerra, gracio- 
so en sus fablas, que con treinta de 
los suyos, en un portillo, contuvo du- 
rante varias horas a un ejército moro; 


así don Juan Pacheco, maestre de 


Santiago, gobernador prudente, hom- 
_bre de verdades, que en edad de mozo 
tuvo seso y autoridad de viejo; así, D. 
Rodrigo de Villandrando, hijo de un 
escudero, mancebo de muy recia fuer- 
za e la catadura feroce”, que fué 
aventurero y salteador en Francia, has- 
ta que por el ímpetu de su espada 
contra los ingleses y borgoñones, mere- 
ció casar con princesa de la sangre 
real de Borbón, y que fué señor de 
veintisiete villas; así D. Alfonso Ca- 
- rrillo, arzobispo de Toledo a los vein- 
- titrés años, prelado, guerrero y al. 
quimista, alma insaciable, quien, si 
la vida respondiera al corazón que él 
tenía, ficiera grandes cosas... 
Hay una frase que Fernando del 
Pulgar repite constantemente para de- 
- finir el carácter y el espíritu de estos 
famosos varones. “Era omme esen- 
cial...» Hombres esenciales eran, en 
- efecto; naturalezas fértiles en todos 
los impulsos vitales fundamentales. 
Nuestra civilización ha adelantado 
enormemente en lo accidental y acce- 
sorio; hemos enriquecido el pensar, 
cultivado el sentir, sutilizado el que- 
rer, multiplicado nuestros medios ma- 
_teriales y nuestras técnicas psicológicas 
o mecánicas. Pero de qué pocos con. 
temporáneos nuestros podríamos decir 
con el viejo cronista: “ti¡Era hombre 
esencial!» | 


Vivíase en otros tiempos en una : 


más franca, libre e inmediata intimi. 
dad con las cosas radicales de la exis. 


tencia: el nacimiento, la generación, 


la muerte, la ambición, el instinto de 
lucha, la gloria... La pantera actual 


se avergiienza un poco de estas rea- 
lidades primarias. Los espíritus se afi- 
nan y ornamentan a la par que se 


debilitan. Poniendo unos con otros en 


parangón, tan pronto los antiguos nos 
parecen niños como los modernos se 
nos antojan viejos. 


Momentos hay en la Historia en los 


que se realiza la feliz conjunción de 
Natura y cultura. Son aquéllos—Ate- 
nas, el Renacimiento — en que las 


artes y las ciencias, los goces de la 


mente, los anhelos ideales, comienzan 


(La Libertad, Madrid) 


a florecer sobre un rudo tronco de 


humanidad todavía silvestre y primi- : 


tivo. Aún conservan las pasiones su 
sencilla potencia, como en los perso- 
najes de Shakespeare, y ya aparece la 


aurora luminosa de una civilización. 


Antes no había más que barbarie. Des- 


pués no habrá sino artificio y deca- . 


dencia. «Hombres esenciales», carac- 


teres de bronce, anuncian ya un siglo 


de Oro. 
Luis DE ZULUETA 


BRANLY 


ORRES desiguales de Saint-Sulpice, 

tan dulcemente amarillas en el aire 
perla de las ocho y media de la ma. 
ñana; negra fuente de Visconti, donde 
el agua, blanca y diserta, rememora, 
mejor que las cuatro estatuas, la noble 
elocución de los grandes predicadores 
franceses; ventanas municionadas del 


Seminario, que disteis paso a los sus- 


piros de la angustia metafísica de 
Ernesto Renán; rue Bonaparte, rue 
Honoré Chevalier, rue Madame, reco- 
gidas, clericales y provincianas; y tá, 


rue Vaugirard, que en tu peregrina- 


ción exasperada y populosa hacia los 
inexpiorados Issys, pareces conservar 
siempre el eco de una canción, por 
haber oído al nacer la voz rumorosa 
de la fuente Médicis, vosotras supis- 
teis de todos nuestros ardores y de 
todos nuestros temblores ante al mis- 
terio de la ciencia, cuando los años 
de febril aprendizaje en París. Tá lo 
sabías, patio del Instituto católico, 


color de acero pavonado, con tus ár- 


boles tan nerviosamente sensibles al 
giro de las estaciones, y la puerta 
negra tras de la cual el padre Peillau- 
be guiaba nuestros primeros pasos en 
el estudio de la psicología de las imá- 
genes, y las ventanas blancas, a través: 
de cuyos cristales fisgábamos al pasar, 
deseosos y temerosos a la vez, en guisa 
de amante pacato, de que llegara a 
encontrarse allí la figura venerable 
de M. Edouard Branly, inventor del 
principio teórico de la telegrafía sin 
hilos. 

Alió estaba, en efecto, a veces. Su 
laboratorio tenía para nosotros un no 
sé qué de acuario, donde muebles, 
instrumentos, hilos parecían en cierto 
modo perder consistencia, y algunos 


moverse lentamente y fotar—rocas, 
madréporas, algas—en una especie de 


calígine verdosa. En medio de la ma- 


raña profusa, el sabio, con sus lentos 


las salidas y las pupilas claras y se- 
mi-muertas, tras de los redondos cris- 


tales, recordaba también a un pez—a 
uno de esos raros peges preciosos, bi- 


gotudos, canos, albinos, gelatinosos, 


por regiones, hasta la transparencia, 
y Casi ciegos, que en los viveros de 


las grandes colecciones oceanográficas 


vemos misteriosamente llevar, desde 


una alcoba de penumbra hasta un 


baño de polvorienta luz, el tedio mobi. 


liario de ser allí ejemplares únicos en 


su especie, dejando, de tarde en tarde, 
ascender hasta la superficie del agua 
una burbujita de aire; redonda—queno 


podemos saber si es un pensamiento. 
_La consigna era dejar en paz a 
aquel solitario. En paz le han dejado 


también, tras de las ventanas y de las 


cortinas del laboratorio, respetando a 
la vez su trabajo y su pudor, los años 
y los acontecimientos, las guerras y 


las mudanzas, las curiosidades y aun . 


los honores... Hoy, M. Branly frisa 


en los ochenta. Este áltimo 7 de junio 


se ha celebrado en el palacio del Tro. 
cadero una gran fiesta jubilar en su 
honor. Ganosos de realzar el brillo de 
la solemnidad con la asistencia perso- 


nal del glorioso físico, atreviéronse 


antes los organizadores ajaquello mis- 
mo a que no nos atrevimos los estu. 


diantes férvidos de hace quince años: 


a llamar a la puerta del laboratorio. 


El sabio les recibió y accedió. Sólo 


tuvo una objeción que oponer: «¡Esto 
—dijo—me llevará tres horas!» 


Tres horas fuera del acuario; es de- 
cir, tres horas atroces. de no roses: 


VERNON LEE. 


LA creciente de | 
Lée revela el gradp de madurez que 
va alcanzando la reacción intelectua- 


lista contemporánea. Nuestros esfuer- 


zos de revisión sobre el legado inte-. 
_lectual del «Fin-de Siglo»; es decir, 


movimientos y viradas, con sus manos / de los epígonos del xix, han encon- 


vibrátiles y cómo ociosas, con el pelo . 
blanco indeciso y las bolsas seniles de 


trado, en el delicioso autor de L£upho- 


rion, a.un tiempo que un abogado de. . 
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da yla poesía del Rabindranath Ta- 
gore. Oscurantista será todo explí- 
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gran calidad, un cómplice de gran efi- 
cacia. Ya el solo hecho de haber ati- 
nado en dar el mal nombre de Obs- 
curantism al conjunto de tendencias 
filosóficas, estéticas y morales, de 
cuya influencia y poder va despren- 
diéndose penosamente el Novecientos, 
merece nuestra gratitud más acen- 
drada. 

Oscurantista, en este nuevo y pre- 


. cioso sentido, es la metafísica de Berg- 


son. Oscurantista, la ciencia psicoló. 


gica de William James. Oscurantistas 
igualmente, la crítica de Tyrrel, la 


mítica de Crawley, la sociología de 
Sorel, la pintura de Hermen Angla. 


cito o implícito juicio de valores que 
dibuje una preferencia por lo iucons.- 
ciente sobre lo consciente, por lo bio. 
lógico sobre lo lógico, por la vida 
sobre la razón... ¿Nuevo sentidó, he 
dicho? Tal vez era el sentido eterno. 


Pero todavía no se le había dado a la 


palabra suficiente generalidad. 


Vernon Lée, con dársela, la resu- 
cita oportunamente. La llena de ver- 


dad actual y de dramática poesía. Una 


hermosa panoplia ideológica viene a 


recobrar con esto su utilidad y servi- 
cio... Como un juego de brillantes 
saetas, me parece ver resplandecer, 
en el centro de esta panoplia, otra ex- 


presión —también devuelta a renova. 
dos y más generosos uso y prestigio—. 


Una muy sietecentista y muy curopea 


expresión: las luces. 


PIERRE LOTI ' 


- GUARDAMOS rencor a la literatura 
por algunas cosas 
excelentes, que nos ha echado a per- 
der cou vulgarizarlas. Ya dijo un día 
Octavio de Romeu que Ruskin había 
hecho con las peregrinaciones estéti. 
cas lo que Paúl Bourget con el bova- 
rismo confortable, y Ford con los 
automóviles: rebajarlos considerable- 
mente de precio. 

Pierre Loti—Dios se lo perdone 
hoy —hizo lo mismo con la corriente 


- del exotismo canonizado, cuya evolu- 
ción en la conciencia moderna hemos 


ya estudiado, o siguiera 'acariciado, en 
recientes glosas. Una novela de Loti 


es a Pablo y Virginia lo que un Ford 
es a un bien estilado mail. 


Por lo menos, en las criaturas del 


famoso escritor francés, que acaba de 


morir, la /abricación no era ordinaria, 
sino, a su modo y para su precio, per- 
fecta. Corría la prosa, corría y fluía, 
sin saltos ni panas —impersonal a fuer- 
za de amaneramiento, incolora a fuer- 


za de color—, inagotable, mediocre e 
infalible como una audición de pianola. 


D'ORs. 
(A, C., Madrid). 


An mericamo_ 


Necesidad e de CUrSOS 
breves y libres de periodismo 


| [Exposición de motivos de esta iniciativa que, a nombre de la prensa cen- 
troamericana, presentó el delegado salvadoreño, don Juan Ramón Uriarte, 
al VIII Congreso de Periodistas que se reunió en Mérida, es del 19 al 


4 de setiembre próximo pasado]. 


ArTÍcULO 1 


EL PERIODISMO DE UN GE- 
NERO LITERARIO PROPIO. 


I+ prensa del país ha informado ya 
a nuestros lectores acerca de una 
de las iniciativas que, a nombre de la 
delegación centroamericana, 
mos al VIII Congreso de Periodistas 
de los Estados Unidos Mexicanos, que 
se reunió en la capital de Yucatán d 

primero al cuatro de setiembre pró- 


ximo pasado. Fué nuestra iniciativa 


que la Presidencia de la Asociación de 
la Prensa de los Estados Mexicanos 
excite a los gobiernos hispano-ameri- 
canos para que establezcan cursos bre- 
ves y libres de periodismo en sus Uni. 
versidades o, a falta de éstas, en sus 
Institutos de enseñanza normal, secun- 
daria o superior. Esa la moción que, 


después de haber sido brillantísima.- y 


mente apoyada por el presidente del 
Congreso, don Carlos R. Menéndez, 
se aprobó por unanimidad de votos. 
Queremos, ahora, reconstruir, am- 
pliándola, la exposición de motivos 
con que presentamos nuestra inicia- 
tiva por escrito y verbalmente. Nues. 
tro propósito presente no es cooperar 
para que se establezcan tales cursos en 


- nuestra Universidad Nacional, porque 


ya su digno Rector los tiene en pro- 
yecto para el año entrante, sino para 
que los interesados y el público en ge- 
neral tengan concepto del periodismo 
como profesión, e idea de su organi. 
zación y nalidad. 

Si entre los intelectuales mismos de 


por acá se niega aún que el perio. . 


distno sea un género literario propio, 


"no es de extrañar que la generalidad 


de los que leen la prensa no tenga nin- 


guna idea precisa sobre este instru. . 


mento de cultura; y que, por el contra- 


- rio, sus apreciaciones sean producto de 


falacias, cuando no de prejuicios. Qué 
mucho, si la mayoría de las personas 
no conocen el valor gramatical de las 


palabras más corrientes del perio- 


dismo, ni tampoco la clasificación de 
los periódicos (entendiéndose por este 
vocablo la publicación diaria y no las 
revistas). 

La cátedra de periodismo tendría 


_por objeto primordial demostrar que 


el género literario conocido ya en las 
obras fundamentales de filosofía lite- 


- raria con el mombre de periodismo, es 


muy distinto de todos ds géneros que 
comprende la preceptiva escolar. Es 


decir, que el catedrático de tal materia 
haría la defensa de los derechos litera» 


rios de género independiente del pe- 
riodismo, y demostraría que los que 
siguen el criterio de don Juan Valera 


 —los que niegan que el periodismo 


sea género literario propio— han sa- 


cado sus afirmaciones rotundas viendo 


sólo la estrecha relación, dé comuni.- 
dad y parentesco natural que entre las 
obras literarias existe. 

Ya en Europa, Norte América y los 
países del Plata, esta cuestión ha sido 


resuelta con el triunfo a favor del pe- 


riodismo. Prueba de ello es que en 
Estados Unidos funcionan escuelas 


para periodistas; que la Academia Es- 


pañola llamó a su seno a don Mariano 


deCavia, que no era más que periodista 


sólo periodista, y que en Argentina 


el periodismo es profesión magnífica. 


mente remunerada. 
Falta, pues, por conquistar ideoló- 
gicamente sobre el particular a la Amé. 


rica del Centro y a otros países latinos 


semejantes. Luego, entre nosotros, 
más que en parte alguna son necesarios 
los cursos breves y libres, primero, 
para llegar después a la organización 
de las escuelas de periodistas. 

El catedrático del curso libre de 
referencia en nuestras Universidades, 
demostraría lo que hay en el perio- 
dismo de característico que no permite 


que se le circunscriba en ninguno de 


los distintos grupos, clases o familias 
que numera la retórica en uso. Haría 
ver qué clase de talento se requiere 
para ser periodista, y cómo debe ser 
la cultura que se necesita para ejercer 
con éxito dicha prefesión:; las condi- 
ciones precisas para ser director de un 
diario, etc., etc. 


Esta parte del programa del curso 


—el periodismo, Sénero literario— no 
sólo sería útil a: cuantos asistiesen- 
sino que serviría como de prueba voca, 
cional a los jóvenes que se matricula- 
sen con el propósito de consagrarse al 


periodismo. 


Dejamos para el siguiente artículo 
la parte de la exposición de funda. 
mentos que se refiere a la clasificación 


de la prensa diaria y a su evolución 


en nuestros días. 


JUAN RAMÓN URIARTE 
San Salvador, octubre 4 de 1933. 


Imprenta y Librería Alsina.—San José de Costa Rica 0 
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